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Musique, temps et narrativité: 
Origine et destins de la 
musicalité humaine* 
MICHEL IMBERTY** 

 

Abstrait 
La narrativité, structure de l’expérience humaine du temps, est-elle aussi ce qui or-
ganise notre expérience musicale? Autrement dit, la musique raconte-elle des his-
toires? Pendant longtemps, et parfois encore aujourd’hui, la plupart des musico-
logues et des sémiologues ont répondu par la négative. Or en littérature, on peut 
identifier une structure de l’expérience du temps, antérieure au récit lui-même, que 
l’on peut dire proto-narrative, et qui organise en alternances successives de tensions 
et de détentes, de répétitions et de variations, de temps pleins et denses et de temps 
vides ou morts, d’attentes, de surprises et de satisfactions, la cohérence et le déroule-
ment du récit. Sans doute d’abord Schoenberg, mais d’autres compositeurs se sont 
affranchis de cette proto-narrativité linéaire pour construire des oeuvres aux struc-
tures éclatées et algébrisées, dans lesquelles le temps ne passe pas, n’a pas de direc-
tion ni de sens. C’est ce paradoxe qu’il faut comprendre, où de nouvelles formes re-
nouent avec le temps-devenir, donnant le sentiment d’une directionnalité forte qui 
implique une structure proto-narrative avec une ligne de tension dramatique orien-
tée, et qui nous racontent ainsi de nouvelles histoires d’intentionnalités sans paroles 
ni concepts pour les dire. 

Mots clés: narrativité, proto-narrative, l’expérience du temps 
 
Resumo 
A narratividade, estrutura da experiência humana do tempo, é também o que orga-
niza nossa experiência musical? Em outras palavras, a música conta histórias? Por 
muito tempo, e às vezes até hoje, a maioria dos musicólogos e semiólogos respondeu 
negativamente. Agora, na literatura, podemos identificar uma estrutura da experiên-
cia do tempo, anterior à própria narrativa, que podemos dizer protonarrativa, e que 
se organiza em sucessivas alternações de tensões e relaxamentos, repetições e varia-
ções, tempo cheio e denso e tempo vazio ou morto, expectativas, surpresas e satisfa-
ções, a coerência e desdobramento da história. Provavelmente primeiro Schoenberg, 
mas outros compositores se libertaram dessa protonarrativa linear para construir 
obras com estruturas explodidas e algébricas, nas quais o tempo não passa, não tem 
direção ou significado. É este paradoxo que deve ser entendido, quando novas for-
mas se reconectam com o devir do tempo, dando a sensação de forte direcionalidade 
que implica um protótipo. Narrativa com uma linha de tensão dramática orientada, 
e que nos contam novas histórias de intencionalidade sem palavras ou conceitos para 
dizer. 

Palavras-chave: narratividade, protonarrativa, experiência do tempo 

 

                                       
*  Conférence donnée au XIII Symposium sur la Cognition et les Arts Musicaux (Simpósio de 
   Cognição e Artes Musicais – SIMCAM) - Curitiba, 2017 
** Professeur Émerité – Université de Paris Nanterre 
 
Recebido em 26 de maio de 2017; aceito em 24 de junho de 2017. 



 
IMBERTY, MICHEL 

 

 
Percepta – Revista de Cognição Musical, 5(1), 17–36. Curitiba, jul-dez. 2017 

Associação Brasileira de Cognição e Artes Musicais – ABCM 
 

18 

1. Le problème 
La musique est art du temps et composer signifie “fabriquer du 

temps”, toutes sortes de temps humains très divers, chargés d’émo-
tions subjectives individuelles, culturelles, sociales, et qui prennent 
leurs racines dans notre esprit et dans notre inconscient. Mais pas seu-
lement : composer signifie créer de nouvelles formes de temps qui 
n’ont pourtant que peu à faire avec notre expérience existentielle, et 
qui, d’une certaine façon, la transforme au cours de l’histoire. La mu-
sique en somme métamorphose les expériences intimes de la subjecti-
vité humaine, aussi bien dans leurs dimensions culturelles et commu-
nicatives sociales. Or, après Wagner et jusqu’à Boulez, toute la mu-
sique du XX° siècle semble nier l’expérience intime du temps classique 
et romantique, le fragmentant, le renvoyant à un utopique espace so-
nore. 

En effet, de ce point de vue, l’histoire musicale du XX° siècle ap-
paraît en contradiction avec la tradition occidentale depuis l’antiquité. 
Selon le musicologue John D. Kramer, si la musique est éprouvée, res-
sentie fondamentalement comme une succession d’“instant-après-ins-
tant”, cette succession crée aussi diverses sortes de continuité et dis-
continuité du temps musical. La plus commune, celle qui correspond 
au sentiment immédiat de n’importe quel auditeur, mais aussi à la 
description la plus générale et la plus superficielle de la musique, est 
celle d’un flux qui la fait s’écouler de manière plus ou moins homo-
gène. La linéarité peut se définir comme “la détermination d’une ou 
plusieurs caractéristiques de la musique selon des implications qui dé-
rivent d’événements précédents du morceau“. Par exemple, j’écoute 
une certaine séquence de musique tonale et je m’attends, par le pro-
cessus formel du développement, à certains “événements consé-
quents” parmi tous ceux que le compositeur aurait pu choisir. Ceci 
parce que, selon Kramer, “la quintessence de l’expression de la linéa-
rité musicale est le système tonal. La tonalité est une des plus grandes 
réalisations de la civilisation occidentale, et son développement n’a 
pas été un fait du hasard. Pendant très longtemps la culture occiden-
tale a été essentiellement linéaire, et sa musique a incarné un système 
raffiné de linéarité.”  

Au contraire, le XX° siècle semble s’être éloigné de ce temps musi-
cal continu et linéaire, pour se rapprocher d’un temps fragmenté en 
instants juxtaposés qui ne donnent plus l’impression de s’écouler d’un 
avant à un après, laissant l’auditeur sans repères et dans l’incapacité 
d’anticiper le cours des événements sonores. Le XX° siècle semble 
avoir rejeté la continuité et la linéarité de l’expérience du temps 
comme base psychologique de la musique en occident. 
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Or ce refus de la continuité linéaire se présente aujourd’hui comme 
un paradoxe au regard des sciences cognitives et de la biologie du cer-
veau humain. Depuis quelques années en effet, les biologiste—en par-
ticulier A. Damasio—, soutiennent l’hypothèse que l’organisation cé-
rébrale de la mémoire est de nature “narrative”, une organisation qui 
met en ordre linéaire et directionnel le temps et les événements qu’il 
contient, et qui peut à tout moment se développer sous forme de 
“proto-récits” fait d’images, de sensations, de souvenirs encore non 
verbalisés et parfois non verbalisables. L’expérience personnelle du 
temps serait donc biologiquement narrative ou proto-narrative, c’est-à-
dire linéaire et continue. 

Nous aurons donc deux problèmes à examiner. Le premier con-
cerne cette structure narrative ou proto-narrative de notre cerveau et 
ses conséquences pour la cognition musicale. Le second problème est 
celui de l’évolution du langage musicale depuis la fin du XIX° siècle 
jusqu’à nos jours avec cet abandon de la narrativité et de la continuité 
linéaire du temps musical, puis de son retour sous des formes nou-
velles dont nous trouvons déjà trace chez Boulez à travers sa redécou-
verte de Wagner en 1966 avec Parsifal, puis le Ring en 1976. 
 
 
2. Les origines biologiques et psychologiques de la 
Musique et la “musicalité humaine” 

a) Les premiers organisateurs temporels de la vie humaine 
Depuis de nombreuses années, les psychologues ont montré que 

les premiers organisateurs de la vie humaine, comme nous pouvons 
les observer chez le tout jeune enfant, sont les rythmes et les mouve-
ments du corps. L’enfant communique avec son milieu humain, avec 
les personnes qui l’entourent, par des mouvements et des vocalisa-
tions qui sont organisées entre répétitions et variations. Ces termes, 
nous pouvons considérer qu’ils expriment tout à la fois une réalité 
psychologique comportementale, mais aussi une réalité musicale. 

Le psychologue Daniel Stern montre comment tout le début de la 
socialisation de l’enfant (entre 3 et 6 mois) est basé sur une organisa-
tion répétitive crée par la mère dans ses relations avec lui. La mère en 
fait utilise tous les registres comportementaux sur des modes répéti-
tifs: vocalisations, mouvements, stimulations tactiles et cinesthé-
siques…, sans qu’au moins au début, il y ait intention pédagogique. 
En fait, en bas-âge, la répétition apparaît le mode privilégié de la mère 
pour entrer en relation avec son enfant. Et Daniel Stern (1977, p.121) 
précise que, le répertoire propre de l’enfant étant limité, la répétition 
maternelle vient combler un vide où ce qui est dit ou fait, a moins 
d’importance que la qualité sensorielle des stimulations ainsi que leur 
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structuration. A propos des jeux vocaux de la mère et de son enfant, 
Daniel Stern écrit : “Ce qui sans doute importe moins, c’est ce que la 
mère dit réellement. L’important, c’est la musicalité des sons qu’elle 
produit. De ce point de vue, l’action répétitive acquiert son importance 
en tant qu’unité structurelle et fonctionnelle dans l’interaction.” 
(p.121). Et la structuration temporelle des interactions ou des compor-
tements interactifs qu’engendrent les répétitions est sans doute le phé-
nomène essentiel sur lequel doit s’appuyer notre compréhension du 
développement de la cognition musicale. 

Dans ses jeux avec l’enfant, la mère est donc conduite à répéter 
beaucoup de choses (actions, paroles...). Mais il est évident à l’obser-
vation qu’elle ne répète jamais exactement de la même façon: Il y a, dit 
Stern, “introduction progressive de variations... La forme générale (de 
l’action répétitive) peut donc être conceptualisée en tant que présen-
tation et re-présentation d’un thème avec ou sans variations. Plus, de 
la moitié des répétitions, qu’elles soient vocales ou non verbales, 
comptent des variations” (p.122). Deux éléments permettent dès lors 
le développement de la socialisation, de l’affect et de la cognition dans 
de telles situations: d’une part, l’enfant apprend à s’adapter à un 
nombre toujours plus important de variations, mais d’autre part, il ne 
le peut que parce la répétition est basée sur un rythme régulier qui rend 
prévisible et organise le temps. C’est sur cette régularité que se fonde 
l’alternance émotionnelle de la tension et de la détente, de l’insatisfac-
tion et de la satisfaction, en même temps que leurs diverses transposi-
tions, leurs divers contournements. En bref, on voit que tout le déve-
loppement de la communication et des interactions sociales se cons-
truit sur l’apprentissage de séquences dont la structure temporelle est 
basée sur la répétition qui permet à l’enfant de maîtriser le temps par 
la régularité variée, la régularité ornée et diversifiée. N’est-ce pas là 
aussi ce qui constitue le substrat universel de la musique dans toutes 
les cultures? La répétition-variation est donc le premier organisateur tempo-
rel de l’expérience vécue de l’enfant, comme elle est la base biologique de l’ex-
périence musicale dans toutes les cultures. 

 
b) Voix et corps: le «moment présent 
Un autre fait important doit être noté. À peine né, le bébé est 

plongé dans un bain sonore de tous les bruits et les sons de son envi-
ronnement. Deux éléments prennent immédiatement de l’importance: 
le premier est que le nouveau-né entend des personnes qui parlent 
entre elles et qui lui parlent (fait présent dans toutes les cultures, sous 
des modalités diverses); l’autre élément est que ces paroles et ces 
gestes vocaux sont liés aux mouvements du corps. Immédiatement à 
la naissance, la mère prend le bébé dans ses bras, le berce, etc. L’enfant 



MUSIQUE, TEMPS ET NARRATIVITÉ  
 

 
Percepta – Revista de Cognição Musical, 5(1), 17–36. Curitiba, jul-dez. 2017 
Associação Brasileira de Cognição e Artes Musicais - ABCM 
 

21 

ne sépare pas ces événements parce qu’ils sont souvent simultanés et 
synchronisés, mouvements et sons indifférenciés qui ont des caracté-
ristiques temporelles communes: rythme, durée, vélocité. En consé-
quence, ces événements sont liés du fait qu’ils ont une forme tempo-
relle commune.  

Le nouveau-né découvre ainsi la fusion entre les mouvements et 
les sons ou les séquences de sons à travers l’usage de la voix. En 
somme, il commence à organiser ce nouveau monde physique qu’il 
découvre à travers des formes de temps. Un exemple: le bébé a faim et 
attend que sa mère le prenne dans les bras pour l’allaiter. Il commence 
à manifester et si la mère ne vient pas, il crie et s’agite. Puis la mère le 
prend et l’allaite. Donc la séquence prend un sens, la séquence est 
orientée, linéaire et directionnelle (elle a un but). La tension augmente 
et l’enfant éprouve cette tension dans son corps, tous ses muscles se 
tendent, et quand il commence à être nourri, vient la détente, les 
muscles se relâchent et il éprouve un vrai plaisir. Cette succession de 
tension et de détente est une forme minimale de temps. D’un temps vécu, 
d’un temps intime, intérieur dans lequel nus pouvons reconnaître 
aussi la base des formes élémentaires de la musique, succession plus 
ou moins régulière, succession variée de tension et de détente. 

 
c) Affects de vitalité et formes vitales 
Le premier contenu des échanges entre la mère et l’enfant est fait 

d’émotions et de sentiments, et ces émotions et ces sentiments s’expri-
ment aussi à travers une forme temporelle, une organisation particu-
lière du temps vécu, qui règle les alternances des tentions et des dé-
tentes, des accélérations et des ralentissements, des crescendi et des 
decrescendi. Les émotions et les sentiments sont éporouvés par l’en-
fant non d’abord en eux-mêmes, mais dans les échanges avec la mère. 
Les émotions et les sentiments sont d’abord des expériences intersub-
jectives, des expériences sociales. Et leur caractéristique principale est 
qu’elles sont une unité de temps et une forme de temps. L’idée fonda-
mentale est que les émotions et les sentiments sont avant tout des expé-
riences de temps. Ce n’est donc pas un hasard si la musique a affaire 
avec les émotions. Mais de quoi parlons-nous quand nous parlons 
d’émotions et de sentiments? Tout le monde connaît les références 
psychologiques établis par Darwin: une liste d’émotions dites “de 
base” (joie, tristesse, colère…). Mais nous savons par expérience que 
ces concepts ne correspondent pas ou définissent mal l’expérience, les 
ressentis que chacun de nous peut en avoir. Ta joie ou ta tristesse n’est 
pas la mienne! 

Daniel Stern définit ce qu’il appelle “affects de vitalité” ou plus 
tard dans son dernier livre, “formes vitales”. Il vaut la peine de citer 
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un peu longuement le texte du livre Le Monde interpersonnel du 
nourrisson (1985): “...de nombreux caractères des émotions ne rentrent 
pas dans le lexique existant ou dans la taxinomie des affects. Ces ca-
ractères insaisissables sont mieux rendus par des termes dynamiques, 
kinétiques tels que ‘surgir’, ‘s’évanouir’, ‘fugace’, ‘explosif’, ‘cres-
cendo’, ‘decrescendo’, ‘éclater’, ‘s’allonger’, etc. Ces caractères sont 
certainement perceptibles par le nourrisson, et d’une importance quo-
tidienne, même si elle n’est que momentanée” ([1985]1989, p.78). Ces 
affects de vitalité sont donc des caractères liés aux émotions, aux fa-
çons d’être, aux diverses façons de ressentir intérieurement les émo-
tions. Ce sera par exemple tout ce qui sépare une joie « explosive » 
d’une joie “fugace”, ou bien ce seront encore les mille façons de sou-
rire, de se lever de sa chaise, de prendre le bébé dans ses bras, ressentis 
qui ne sont pas réductibles aux affects catégoriels classiques, mais qui 
viennent les colorer de manière toujours très sensible pour le sujet.  

Si je traduis autrement l’idée de D. Stern, je dirai que ces ressentis 
sont d’abord de nature dynamique et temporelle, que c’est là ce qui 
fait leur originalité. Ils donnent une épaisseur à l’instant, au présent 
de l’action ou de l’émotion en cours, et c’est sans doute d’abord cela 
que perçoit le nourrisson des actes, des gestes, des attitudes de sa mère 
ou des personnes qui l’entourent. Ce sont des façons de sentir, d’être 
avec, avant d’être des émotions ou des sentiments particuliers. La 
comparaison avec la musique ou la danse s’impose alors, car le choré-
graphe ou le compositeur traduit bien plus une façon de sentir qu’un 
sentiment particulier: mais lorsque c’est le cas, ce qui fait l’originalité 
stylistique, c’est précisément que le sentiment abstrait traduit n’est ja-
mais traduit de la même façon, c’est-à-dire ressenti de la même façon 
par deux compositeurs différents.  

La musique peut traduire pour son compte toutes les nuances des 
formes vitales. La musique, nous l’avons dit pour commencer, est art 
du temps, la musique crée des formes de temps. Mais elle le fait aussi 
à partir de l’expérience humaine, de l’expérience de la vie intersubjec-
tive et émotionnelle, parce que la vie intersubjective et émotionnelle 
est vie dans le temps, expérience du temps. C’est le même fond psy-
chologique. 

 
d) En musique… 
Dans des travaux antérieurs sur des œuvres de Brahms et de De-

bussy, j’ai montré comment les formes vitales se développent en mu-
sique comme dans l’esprit humain. Par exemple, dans une expérience 
où les auditeurs devaient associer librement des adjectifs à des extraits 
d’œuvres pour piano de chacun des deux compositeurs, on pouvait 
noter comment la tristesse qu’évoque la musique de l’un n’est pas la 
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tristesse qu’évoque la musique de l’autre, et comment les différences 
sont liées à des affects de vitalité différents, plus précisément à des 
différences des expériences de temps éprouvées par les auditeurs, ex-
périences qui ne sont pas les mêmes pour Brahms et pour Debussy. 
Par exemple, la tristesse qu’évoque Des pas sur la neige de Debussy 
n’est pas la tristesse de l’Intermezzo op. 119, n°1, la première possédant, 
comme le montrent les expériences, quelque chose de plus statique, 
figé, immobile, quelque chose de mortel, la seconde possédant au con-
traire une certaine fluidité vitale qui l’éloigne du désespoir et la porte 
vers la nostalgie ; mais d’autre part, la tristesse de Debussy dans cette 
pièce possède aussi quelque chose qui la rapproche de la joie légère, 
éphémère et ironique de La Danse de Puck ou des Minstrels : j’y dé-
couvre la même “qualité” globale d’organisation du matériau sonore, 
la même “qualité” des contrastes, des ruptures, des rythmes, des fi-
gures mélodiques. Tristesse et ironie, solitude désespérée et joie aé-
rienne et bondissante renvoient à un même mode de “ressentir”, un 
même mode de façonner le flux sonore, une même “intentionnalité”, 
ou tout au moins, un même “schéma d’être avec” le matériau sonore 
et le temps, c’est-à-dire un même schéma d’“être au monde”, un style. 
Le style ne serait-il donc qu’une architecture des affects de vitalité? La 
réponse de Stern est en tout cas identique à la mienne: “Au cours des 
comportements spontanés, le domaine des affects de vitalité est l’équi-
valent du style dans l’art” (Stern, n.d., p.206). Les affects de vitalité 
modulent, “stylisent” des programmes comportementaux fixes et ri-
gides comme la marche, le sourire, etc. Tous les humains marchent, 
mais, alors que je ne distingue pas encore vos traits, au loin, je vous 
reconnais à votre démarche...  

La notion correspondant à celle d’affect de vitalité en musique est 
sans doute celle de vecteur dynamique. J’ai défini les vecteurs dyna-
miques (Imberty, 1981) comme des événements musicaux qui véhicu-
lent des significations temporelles d’orientations, de progression, de 
diminution ou de croissance, de répétitions ou de retours. Par 
exemple, dans l’une des expériences sur La Puerta del Vino de Debussy 
déjà citée, j’ai demandé à des sujets musiciens et non musiciens, de 
décrire verbalement ce qu’ils entendaient, en temps réel au cours de 
l’audition. Or, au moment où débute ce qu’on peut appeler la coda de 
la pièce (mesure 78), il y a un brusque passage à l’octave aiguë qui se 
fait pp. Les réponses indiquent “sérénité”, “immobilisation”, “calme”, 
“extinction”, “effacement”. Le passage à l’aigu est donc ressenti dans 
ce ralentissement du temps (bien qu’il n’y ait pas de ralentissement 
objectif du tempo dans l’interprétation choisie), par cette “immobili-
sation ou cette sérénité” qui détend la densité de la durée et de l’écri-
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ture. Le passage à l’octave aiguë n’est donc pas seulement un change-
ment de registre, mais prend la signification d’une sorte d’ouverture 
et d’immobilisation du temps musical, que le dernier arpège de la 
pièce vient subitement briser. Ce changement perçu et ressenti est 
donc un vecteur dynamique qui oriente la perception de l’auditeur, son 
attente, ses représentations internes. La qualité de cette orientation dé-
pend de ce à quoi renvoie le vecteur dynamique, assimilé ici à un en-
semble d’affects de vitalité dont l’auditeur fait immédiatement, à l’au-
dition, l’expérience ou la reviviscence. 

 
e) Profils de temps et création 
Deux points doivent être précisés: tout d’abord, il faut noter que 

les affects de vitalité ne dépendent, pour leur traduction dans les com-
portements, d’aucun mode sensoriel particulier. Le type de “percep-
tion” qu’ils représentent est a-modal, ce qui signifie que l’enfant, plus 
tard l’adulte, “traduit” spontanément le “ressenti” dans un mode ou 
un autre, indifféremment, et s’en tient même le plus souvent à un état 
de “perception” plus confus ou indéterminé et plus immédiat. Bien 
des résultats expérimentaux ont montré que les bébés sont parfaite-
ment capables d’effectuer les transferts inter-modaux très tôt, et que la 
base de leurs “connaissances” n’est pas affectée d’une modalité déter-
minée : ainsi, “certaines propriétés des personnes et des choses, telles 
que la forme, le niveau d’intensité, le mouvement, le nombre et le 
rythme, sont appréhendés directement comme des attributs perceptifs 
globaux et amodaux” (Stern, n.d., p.77). Ensuite, les affects de vitalité, 
s’ils ne sont pas “catégorisables” parce qu’amodaux, trouvent leur 
consistance dans leur “profil d’activation”, leur schéma temporel in-
terne. Les affects de vitalité s’enracinent dans la dynamique même de 
la vie affective, dans la dynamique de l’émergence de la personnalité 
et du lien interpersonnel. Un affect de vitalité est donc un temps émer-
gent, un fragment de temps dans le présent qui se ressent comme une 
suite de tensions et de détentes plus ou moins fortes, comme une suite 
de variations d’intensité de la sensation. Un exemple donné par Daniel 
Stern est remarquablement lumineux: pour calmer son enfant, la mère 
va lui dire “Allez, allez, allez... ”. Elle le fait en accentuant la première 
syllabe, en ralentissant sur la deuxième. Mais elle peut tenter d’obtenir 
le même effet sans rien dire, seulement en caressant la tête de son en-
fant: le geste, la caresse ont alors le même profil, appuyé au début, 
ralenti et allégé à la fin. Ce qui est intéressant ici est que le bébé ressent 
les deux comportements de la même façon, et qu’il fait donc ainsi l’ex-
périence d’un même affect de vitalité caractérisé par un profil d’activa-
tion déterminé qu’il ressent et “reconnaît” immédiatement (Stern, n.d., 
p.83).  
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Un autre exemple fait comprendre la nature profondément dyna-
mique de l’affect de vitalité: un “accès” de colère ou de joie—dit D. 
Stern—, une inondation de lumière, une suite accélérée de pensées, 
une émotion incommensurable provoquée par la musique et une in-
jection de stupéfiant peuvent donner le sentiment d’un “accès”.Ces 
phénomènes partagent tous les mêmes modèles de décharge des neu-
rones, bien qu’ils appartiennent à des territoires différents du système 
nerveux. J’appelle affect de vitalité d’un “accès” la qualité de ce qui est 
ressenti lors de toutes ces sortes de changements” (Stern, n.d., p.80). 
Cet exemple montre bien la nature dynamique de l’affect de vitalité: 
c’est un “pattern” de changement d’état intérieur, non des états eux-
mêmes, c’est-à-dire un pattern d’événements (et non de sensations ou 
de sentiments) qui se présente comme une période de temps, plus ou 
moins brève, une période d’activation qui possède son profil et son 
unité immédiatement identifiables en nous-mêmes. Stern précise en-
core: “On peut décrire tous les différents profils d’activation en termes 
d’intensité de la sensation en fonction du temps. Les changements 
d’intensité suffisent à expliquer ce que nous avons nommé plus haut 
‘explosif’, ‘accès’ ou d’autres encore comme ‘évanouissement’, etc…” 
(Stern, n.d., p.82, note 8).  

Au fur et à mesure que s’accumulent des expériences du même 
genre, les affects de vitalité se regroupent en organisations émergentes 
très globales, dans lesquelles les perceptions, les actes et les pensées 
n’existent pas en tant que tels, organisations qui constituent la “ma-
trice” de leur développement dans les expériences ultérieures. Ainsi, 
les affects de vitalité peuvent apparaître comme les catégories (sensi-
tives et intuitives) primitives sur lesquelles se construiront ultérieure-
ment les émotions, les sentiments, les formes perçues et identifiées, les 
pensées. Leur organisation reste, dit Stern, “le domaine fondamental 
de la subjectivité humaine”, elle est “le réservoir fondamental dans le-
quel on peut puiser toutes les expériences de création” (Stern, n.d., 
p.95). 
 

f) S’accorder 
Pour que la communication entre la mère et l’enfant, mais aussi 

entre deux personnes adultes, fonctionne, il faut qu’elles soient accor-
dées, c’est-à-dire en syntonie. L’exemple du “jouer de la musique en-
semble” (cher à Claudio Abbado), dans un quatuor par exemple, est 
très suggestif. Les musiciens ont besoin d’être accordés au sens strict 
(justesse), mais pas seulement. Ils ont besoin de partager les mêmes 
émotions, les mêmes sentiments, la même “vision” de l’œuvre jouée. 
Pour que l’ensemble soit homogène, pour que l’unité de jeu et de to-
nalité soit possible, il faut qu’ils s’ajustent les uns sur les autres, qu’ils 



 
IMBERTY, MICHEL 

 

 
Percepta – Revista de Cognição Musical, 5(1), 17–36. Curitiba, jul-dez. 2017 

Associação Brasileira de Cognição e Artes Musicais – ABCM 
 

26 

s’écoutent pour s’accorder, non seulement du point de vue des para-
mètres objectifs (diapason, tempo, phrasé, accents, ...) mais aussi du 
point de vue du ressenti de la musique qu’ils jouent. Il faut donc que 
leur accordage soit aussi un accordage affectif.  

Mais s’il est nécessaire en musique, c’est parce que cet accordage 
affectif est à la base de la communication intersubjective en général. 
C’est un processus essentiel de la construction du lien interpersonnel 
intersubjectif: de nombreux travaux montrent que les conduites quo-
tidiennes d’une personne exécutées dans un même laps de temps ont 
une même structure de temps, ce qui signifie que, bien que ces con-
duites aient chacune leur rythme propre et leur autonomie, elles s’in-
tègrent dans une structure plus globale qui conditionne les change-
ments des unes par rapport aux autres: les modifications, les commen-
cements ou les arrêts n’interviennent qu’en harmonie avec cette struc-
ture globale. Il est particulièrement remarquable, pour ce qui concerne 
notre propos, que les bébés possèdent très tôt cette capacité non seu-
lement de reconnaître des structures temporelles communes à ce qu’ils 
voient, ce qu’ils entendent et ce qu’ils ressentent de leur propre motri-
cité, mais d’apparier rythmes et intensités de leurs conduites avec 
celles des personnes ou des événements extérieurs. Cette capacité, les 
mères l’utilisent spontanément: dans l’observation de leurs conduites 
avec leur nourrisson, le partage sur la base des structures temporelles 
et des profils affectifs des conduites est rendu visible par les ajuste-
ments interpersonnels portant sur le tempo, le rythme, l’intensité et la 
forme.  

Apparemment, on pourrait croire à une imitation réciproque de la 
mère et de l’enfant. Mais, remarque Stern, il ne s’agit d’imitation qu’en 
apparence. On a vu précédemment le rôle que joue la variation dans 
le développement des conduites du nourrisson : l’ajustement n’est pas 
seulement ici imiter l’autre au plus près, mais bien d’abord trouver le 
correspondant affectif exact, au-delà des formes extérieures perçues 
de la conduite, donc de trouver cette “couleur” ou “tonalité” ressentie 
et désormais partagée en utilisant au besoin toutes les capacités de 
transposition transmodale dont l’enfant est capable: bref, il s’agit que 
la mère et l’enfant s’accordent, comme les musiciens eux-mêmes, pour 
entrer en résonance émotionnelle l’un avec l’autre, et qu’ils partagent des 
affects de vitalité. C’est cela que Stern appelle accordage affectif (“Être 
sur la même longueur d’onde” dit-on…). 
 
3. Musique et narrativité (ou proto-narrativité) 

a) L’enveloppe proto-narrative 
Dans son livre de 1983, Temps et récit, Paul Ricoeur développe le 

concept de structure pré-narrative de l’expérience. Il écrit notamment : 
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“… il existe entre l’activité de raconter une histoire et le caractère tem-
porel de l’expérience humaine une corrélation qui n’est pas purement 
accidentelle, mais représente une forme de nécessité transculturelle.” 
(Ricoeur, 1983, p.105). Ainsi, selon l’auteur, le temps de la narration 
est partie intégrante de l’expérience humaine du temps, la narration 
est l’expression de la temporalité de l’existence humaine. Notre cons-
cience du temps, notre conscience du caractère temporel de notre vie 
s’expriment en premier lieu dans la narration que nous faisons du 
temps, dans le récit de notre expérience vitale. “…Le temps devient 
humain dans la mesure où il est articulé sur un mode narratif, écrit 
encore Ricoeur, et…le récit atteint sa signification plénière quand il 
devient une condition de l’existence temporelle” (Ricoeur, 1983, 
p.105). Nos expériences intérieures sont donc vécues comme des 
trames d’histoires auxquelles il manquerait peu de choses pour les ra-
conter, et dont la cohérence se nouerait aussi dans l’acte de la narra-
tion. Peu de choses? Une “mise en code” dans la langue, une distance 
de la réalité crée à travers sa représentation, une temporalité contrôlée 
et surtout quelqu’un à qui raconter, même si c’est à nous-mêmes. 
Comme si nos expériences intérieures étaient, au moins au début, vé-
ritablement cette qualité particulière d’une temporalité dont le sens se 
manifesterait dans le récit et dans ses paroles, mais aussi et pourquoi 
pas, dans la musique sans paroles, la musique réduite à une forme 
pure où se lirait une proto-narration sans autre histoire que celle qu’y 
tissent nos émotions, nos sentiments, la conscience plus ou moins pro-
fonde du temps de notre vie. Cette nécessité de continuité temporelle 
serait-elle à la base de notre plaisir musical? 

Nous avons déjà vu comment les premières expériences intersub-
jectives du nouveau-né s’organisent en séquences ou formes mini-
males de temps: tension—détente, c’est-à-dire action pour rejoindre 
un but et plaisir de l’avoir atteint. Ces séquences ou formes minimales 
sont délimitées: un début, un développement, une fin qui coïncide 
avec le plaisir (en particulier dans les jeux avec la mère, le plaisir par-
tagé d’ “être ensemble”). Quand le plaisir et la détente apparaissent, 
c’est le signe que quelque chose se conclut et est renvoyé dans la mé-
moire du passé. La séquence de temps est ainsi close, et sa cohérence 
temporelle en fait quelque chose qui pourrait être raconté, ré-évoqué 
dans le langage que le nouveau-né aura plus tard, et qui constitue ce 
que Stern et tous les psychologues après lui appellent enveloppe proto-
narrative. En somme, comme Ricoeur, nous pouvons dire que l’expé-
rience interpersonnelle continue est redécoupée par cette capacité que 
nous avons de penser sur le mode narratif, c’est-à-dire de donner un 
sens et une intentionnalité à ce moment isolé dans le flux continu du 
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temps où sont liés actions, mouvements et plaisir. Raconter, c’est don-
ner un sens et échanger sur ce sens partagé ou non, raconter est le 
mode universel, aussi bien chez l’adulte que chez el nouveau-né pour 
penser le temps, comprendre tous les rapports humains intersubjec-
tifs. Raconter, mais raconter aussi sans le langage verbal, raconter, 
penser le temps à travers le corps et les mouvements, leurs tensions et 
leurs détentes, leurs intensités, leur rapidité, à travers la courbe ex-
pressive de la voix, à travers les cris, les pleurs et les rires. Ici raconter 
ne signifie pas raconter avec les mots, mais dire et échanger avec tous 
les moyens physiques que la nature peut nous laisser à la disposition.  

L’enveloppe proto-narrative est donc un contour d’affectivité ré-
parti dans le temps avec la cohérence d’une quasi-intrigue: “L’idée de 
base, écrit Daniel Stern, est que l’expérience interpersonnelle continue 
est découpée grâce à la capacité de pensée narrative. On suppose que 
la pensée narrative est un moyen universel par lequel tout le monde, 
y compris les nouveau-nés, perçoivent et réfléchissent sur le com-
portement humain” (Stern, 1998, p.182). La pensée narrative s’orga-
nise autour de deux aspects interdépendants qui sont d’une part l’in-
trigue, c’est-à-dire “l’unité qui relie le ‘qui, où, pourquoi, comment’ de 
l’activité humaine. Elle tourne autour de la perception du comporte-
ment humain en tant que motivé et dirigé vers un but”; d’autre part 
“la ligne de tension dramatique…[qui] est le contour des sentiments, tels 
qu’ils émergent au moment présent” (Stern, 1998, p.182, souligné par 
moi), en d’autres termes la trame temporelle de l’éprouver. L’enveloppe 
proto-narrative s’organise donc autour de la mise en acte d’une inten-
tion-motivation (orientation vers un but), elle découpe une portion de 
temps dans laquelle le bébé ressent sa propre cohérence, c’est-à-dire 
rapporte à soi (sens d’un soi noyau) les sensations de ses besoins (par 
exemple, avoir faim), de ses actes (mouvements, cris...), de ses percep-
tions (visage, caresses, voix de la mère...), de ses ressentis (affects de 
vitalité liés à la fois à ses sensations, ses mouvements, ses perceptions), 
mais reste, en-deçà de tout langage, une ligne de tension dramatique in-
tuitive. Elle est donc une forme proto-sémiotique de l’expérience inté-
rieure du temps, une matrice du “récit” des tensions et des détentes 
liées à l’ “intrigue” (ou “quasi-intrigue”) de la recherche d’une satis-
faction, elle est ce qui donne à l’expérience son unité globale, quel 
qu’en soit le degré de complexité. 

 
b) Le point de vue de la neurobiologie 
C’est sans doute quelque chose du même ordre que suggère le 

neurologue Antonio R. Damasio: pour lui, la conscience du soi-noyau 
est une conscience non verbale, mais elle organise une temporalité de 
forme proto-narrative de l’expérience : lorsque par exemple nous nous 
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rappelons d’un objet, les images qui surgissent à la conscience ne sont 
pas seulement celles qui mettent en jeu les aspects physiques de cet 
objet, mais aussi les adaptations diverses de notre organisme au mo-
ment de la découverte de l’objet, qu’il s’agisse d’engagements mo-
teurs, de sentiments et d’émotions particuliers liés à notre état phy-
sique ou mental au moment de la découverte de l’objet réel. L’objet 
ainsi remémoré n’est plus l’objet physique extérieur, et il se dessine à 
travers des « cartes somato-sensorielles », des plans d’action et des ac-
tions qui ont été ou peuvent être sollicités au moment de l’évocation. 
Tous ces éléments sont reliés dans la conscience qui se remémore pour 
constituer l’image de l’objet organisée et cohérente, prête à être insérée 
dans un horizon d’expérience plus vaste. Selon A.R. Damasio, c’est là 
la base de la narrativité non verbale : “Je n’entends pas raconter un 
récit ou une histoire au sens où l’on réunit des mots ou des signes dans 
des expressions ou des phrases. J’entends raconter un récit ou une his-
toire, au sens de créer une carte non linguistique d’événements logi-
quement reliés” (Damasio, [1999]2002, p.239).  

Mieux que cela: le cerveau humain a pour fonction non seulement 
de contrôler les actions et les perceptions de l’organisme, mais il a pour 
fonction de rendre compte des passages d’états de l’organisme à 
d’autres états de l’organisme. Pour agir, nous avons besoin de con-
naître—c’est-à-dire de comprendre, de percevoir, de sentir—l’état ac-
tuel de notre organisme pour nous diriger vers un autre état de l’orga-
nisme qui résultera de l’action entreprise et des perceptions et des sen-
timents de l’état actuel. Le cerveau nous en fournit donc une “carte 
somato-sentorielle” comme le dit Damasio. Mais une fois la nouvelle 
action réalisée avec tout ce qu’elle comporte d’expérience, le cerveau 
dressera une nouvelle carte somato-sensorielle de ce nouvel état de 
notre organisme, point de départ pour entreprendre de nouvelles ac-
tions et ainsi de suite. Cependant, le cerveau a aussi une fonction de 
controle—de prise de conscience si l’on veut—du passage de l’état ini-
tial de l’organisme à l’état suivant qui résulte d’un changement. Cette 
fonction-là, c’est celle qui consiste à prendre conscience, pour le con-
trôler—par exemple pour l’anticiper ou au contraire pour s’en remé-
morer le déroulement dans le temps, de ce qui est entrain de changer 
dans l’organisme. La séquence neurale s’écrit donc sous forme de deux 
états stables, un état initial, un état final, et d’un épisode de change-
ment qui les lie. De très nombreux travaux basés sur les techniques 
d’imagerie par résonance magnétique mettent en évidence les change-
ments qui interviennent à tout instant dans les réseaux neuronaux 
pour cartographier le corps et l’esprit qui changent. Passé, présent, fu-
tur—qui, dans le moment présent, deviennent un commencement, un 
milieu et une fin, je le disais plus haut—sont les bases mêmes de la 
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construction des réseaux neuronaux, et de ces liens sans cesse recons-
truits émerge la conscience du temps et les formes que nous donnons 
aux drames humains et aux œuvres humaines.  

Ainsi, pour Damasio, raconter des histoires sans paroles est une 
conduite tout à fait naturelle et qui n’est sans doute pas propre à l’es-
pèce humaine: le langage vient après, et on voit qu’en outre il n’est pas 
obligatoire. Et s’il en est ainsi, c’est que le sentiment de soi n’existe pas 
sans le récit de soi qui résulte d’une coordination des images rappor-
tées au foyer cérébral et produites par lui. Le récit de soi, dit encore 
Damasio, se présente en images et non sous forme verbale. On devrait 
sans doute ajouter: en images et en sons ou images sonores. La verba-
lisation du récit passe bien par la mise en mélodie de la voix avant 
même que les mots ne commencent, dans un second temps à dire et 
exprimer. 

La construction de la connaissance tout entière, de la 
simple à la complexe, de celle qui se donne en images non 
verbales [et en sons non verbaux] à celle qui prend une 
forme verbale littéraire, dépend de la capacité de cartogra-
phier ce qui arrive dans le temps, à l’intérieur de notre or-
ganisme, autour de notre organisme, à notre organisme, 
une chose en suivant une autre, en causant une autre, in-
définiment.” (Damasio, [1999]2002, p.245) 

On peut donc véritablement parler du caractère narratif du fonction-
nement du cerveau. 

 
4. Un détour par la psychanalyse et ses rapports au temps 

a) Temps narratif et discontinuité temporelle 
Cependant, au cours du XX° siècle, cette linéarité directionnelle a 

perdu peu à peu de son importance. Déjà certains lieder de Brahms ou 
de Wolf montrent une structure qui n’est plus aussi clairement fondée 
sur les attentes et les implications structurales du système tonal, et 
même, des exemples comme le début du XVI° quatuor de Beethoven 
que Kramer analyse dans un ouvrage antérieur, et qui oppose le temps 
du mouvement dans sa globalité et le temps du geste, révèlent que la 
notion-même de linéarité est déjà une réalité complexe dans la conti-
nuité de la musique tonale. Et il est clair que Schoenberg introduit une 
discontinuité qui en premier lieu atteint cette linéarité (Imberty, 2005, 
pp.211–227). Mais d’autres facteurs interviennent qui ne sont plus 
d’ordre strictement musical: d’abord l’influence croissante sur les 
compositeurs de conceptions du temps qui viennent principalement 
de l’orient. Debussy est le premier à subir cette influence, mais 
d’autres développent des formes musicales dont la linéarité n’est plus 
uni-directionnelle: cela signifie que, à un point donné du discours mu-
sical, les événements ne sont en fait pas déterminés directement par 
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ceux qui les précèdent. Ainsi Jeux de Debussy, comme je l’ai montré 
ailleurs (Imberty, 2005, pp.400–407), comporte de nombreux passages 
dans lesquels surgissent des événements dont l’origine ou la direction 
ne se trouvent peut-être même pas dans la partition, mais seulement 
dans un temps musical virtuel esquissé, évoqué, laissé seulement à 
l’imaginaire de l’auditeur ou en référence à ses connaissances. 

Mais pour autant, la discontinuité envahit-elle la musique au point 
qu’aucune écoute ni aucune création ne puisse s’inscrire dans le temps 
et dans le devenir? Au point que la proto-narrativité devienne impos-
sible ou soit sans cesse contredite? 

 
b) Un temps de l’inconscient ? 
On sait que pour Freud les phénomènes inconscients n’ont rien à 

voir avec le temps. Or, si les phénomènes inconscients paraissent in-
temporels à l’analyste, c’est d’abord parce qu’ils paraissent figés, ri-
gides, sans devenir possible dans l’histoire du sujet. Ils s’enkystent 
dans le temps-devenir sans s’intégrer au flux continu de la durée et ils 
conservent intégralement leurs charges affectives et symboliques sans 
solution de passage ou de continuité dans le devenir personnel. Or 
dans son fonctionnement normal, l’appareil psychique—et en particu-
lier la mémoire—se construit par un “processus de stratification”. Les 
matériaux engrammés dans la mémoire sont de temps à autre réor-
donnés en fonction des événements plus récents, ils sont en quelque 
sorte soumis périodiquement à une “transcription”. Selon le philo-
sophe italien Remo Bodeï (2002), l’hypothèse de Freud est donc que la 
mémoire se présente sous des formes multiples, en couches superpo-
sées appartenant à des périodes de temps différentes de la vie, et que 
les souvenirs et les traces du passé doivent être transcrits ou retraduits 
pour s’intégrer dans les strates successives que le temps accumule. De 
façon plus suggestive encore, Freud précise que les “enregistrements 
successifs représentent la réalisation psychique des époques succes-
sives de la vie. A la limite de chacune de ces époques, doit s’opérer 
une traduction du matériau psychique” (Freud, 1896).  

R. Bodeï tire de ce texte des conclusions extrêmement importantes 
pour la compréhension de la temporalité dans l’inconscient, une tem-
poralité qui s’avère assez différente de celle de la conscience telle 
qu’elle a été suggérée à partir de l’analyse des structures de la proto-
narrativité. En fait, les événements refoulés du passé ne sont pas inté-
grés dans un temps linéaire, dans une enveloppe proto-narrative, et 
ils ne peuvent constituer une histoire à raconter. Le passé refoulé est 
donc à la fois un passé enfoui et un présent non pensable, non symbo-
lisable. Il n’est passé que par son enkystement dans le présent, il n’est 
pas passé—c’est-à-dire antécédent—du laps de temps actuel. Et c’est 
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pour cette raison que ce “passé”, qui tente d’être retraduit dans le pré-
sent, échoue et s’instaure en délire pour l’observateur (Bodeï, 2002, 
p.25). 

Damasio (2010) ne dit pas autre chose. A propos des rêves, il in-
dique qu’ils sont des processus mentaux ne bénéficiant pas de la cons-
cience, ce qui leur donne accès à une profondeur de traitement consi-
dérable. On peut faire l’hypothèse que, dans l’histoire de notre vie, les 
réseaux de neurones, les cartes somato-sensorielles les plus anciennes 
sont maintenues en toile de fond et que nous en sommes inconscients 
jusqu’au moment où, à la faveur d’un événement inattendu ou d’une 
émotion particulière, elles viennent interférer avec les cartes que le cer-
veau est entrain d’élaborer pour la situation présente. Le remaniement 
psychique dont parlent les psychanalystes est sans doute ce que Freud 
appelle la “traduction” des réseaux anciens en termes nouveaux qui 
permettent leur intégration au sein des réseaux actuellement en cours 
d’élaboration. Et l’on peut considérer sans doute que si le remanie-
ment échoue, tout ce à quoi correspondent les réseaux anciens 
(images, souvenirs, sentiments) n’ont plus aucun sens dans la cons-
cience actuelle du sujet, au point de provoquer des dérèglements dans 
les comportements conscients. C’est bien ainsi que Freud a décrit les 
névroses. 

Nous sommes au coeur du problème que pose le temps refoulé 
dans ses rapports avec le temps de la conscience, temps éminemment 
narratif. Au-delà de la conscience, au-delà du pré-conscient où s’ins-
taure la continuité proto-narrative, il y a une discontinuité de fond qui 
demande sans cesse à être lissée, tissée, re-tramée. Et en suivant R. Bo-
deï plus avant, nous découvrons que le temps de l’inconscient n’est 
pas le temps de la conscience mais que, si la discontinuité temporelle 
inconsciente n’est pas constitutive de la continuité de l’expérience vé-
cue au sein de la conscience, elle peut néanmoins y interférer et la per-
turber. Et je dis bien le temps de l’inconscient, qui est fait de strates et de 
courants parallèles ou superposés comme, lorsque dans une masse 
aquatique, des courants de surface et des lames de fonds interfèrent et 
créent des tourbillons et des remous. J’ajouterai qu’en fait, il n’y a pas 
de relation de précédence ni de fondation entre le temps de l’incons-
cient et le temps de la conscience. Il s’agit bien seulement de deux ré-
alités qui peuvent interférer et entrer en conflit dans les ressentis tem-
porels du sujet.  

Sans doute alors, au plan de l’histoire, les deux types de temps se 
sont-ils succédés dans notre façon de concevoir la musique et tous les 
arts du temps. Il se sont succédés ou ont aussi parfois coexisté, ce qui 
serait peut—être une caractéristique essentielle du XX° siècle (comme 
ce fut sans doute le cas aussi pour les formes de l’espace pictural). Mais 
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au fond, cela ne revient-il pas à dire que la proto-narrativité ancrée 
dans le fonctionnement du cerveau peut prendre bien des formes dont 
on trouvera trace aussi bien dans les cultures, les langues que les 
œuvres musicales. En tout cas, c’est ce que je voudrais suggérer ici, 
renvoyant les analyses plus complètes et précises à des travaux qui 
commencent à peine. 

 
5. La proto-narrativité comme unité de sens dans le 
temps: retour à Hanslick 

Quoi qu’il en soit, nous avons acquis la conviction que l’expérience 
temporelle humaine découpe la continuité du temps existentiel en sé-
quences pourvues d’un sens et d’une direction. L’expérience musicale 
est sans doute de même nature, faite d’unités successives ayant un 
sens, et de transitions entre elles menant de l’une à l’autre dans la con-
tinuité ou dans la discontinuité au niveau de l’inconscient.  

Or qu’est-ce qui fait l’unité d’une séquence musicale pour l’audi-
teur? D’abord le fait qu’elle est perçue dans un temps présent qui pos-
sède l’extension même de cette séquence. Je suis immergé dans le dé-
roulement de la séquence ou de la phrase, j’ai conscience qu’il s’agit 
de quelque chose qui s’écoule de l’avant vers l’après, mais pour au-
tant, l’expérience que j’en fais est complètement présente pour moi, 
elle est dans mon présent intérieur, psychologique, elle l’occupe tout 
entier. Cette expérience de durée dans le présent psychologique est 
celle-là même que procure la mélodie dans sa continuité. L’expérience 
d’une phrase musicale ou d’un ensemble lié de phrases musicales 
constituent donc ce moment présent décrit par D. Stern, vécu en une 
sorte d’histoire ou de récit qui tient uniquement dans la courbe des 
tensions et des détentes que procure la mélodie vocale du chant, une 
sorte d’“histoire non verbale qui ne nécessite pas d’être traduite en 
paroles, pour autant que,—avec quelque difficultés—cela serait pos-
sible… Elle est constituée principalement d’une série de sentiments et 
de sensations—une sorte de narration émotionnelle non verbale” 
(Stern, 2003). 

Paradoxalement, on retrouverait là une suggestion de Hanslick, 
très souvent oubliée des commentateurs. On le sait, dans son fameux 
essai, Du beau dans la musique, daté de 1854 et qui, comme le note J.J. 
Nattiez dans son introduction à la réédition française (1986), n’était 
d’abord qu’un pamphlet dirigé contre les idées que Wagner répand 
alors dans toute l’Europe, l’auteur y défend l’idée que la musique n’est 
d’abord que formes sans contenu, formes pures au sens kantien, c’est-
à-dire “forme de la finalité sans fin”. De là, plusieurs compositeurs du 
XX° siècle ont simplifié à l’extrême et caricaturé sa pensée, déclarant à 
l’instar de Stravinsky en 1947 que “la musique, par son essence, [est] 
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impropre à exprimer quoi que ce soit: un sentiment, une attitude, un 
état psychologique, un phénomène de la nature, etc. L’expression n’a 
jamais été la propriété immanente de la musique” (Stravinsky, 
[1935]1971, p.116). Cependant, outre le fait que de nombreux propos 
de l’auteur du Sacre viennent contredire cette déclaration, celle-ci ne 
reflète que de manière incomplète et inexacte la position de Hanslick. 
Même si pour Hanslick il y a une hiérarchie de valeurs entre “la mu-
sique des sentiments et celle des formes”, la musique peut “exprimer” 
un aspect particulier des sentiments et des émotions, ce que nous pou-
vons appeler leur dynamisme et leur forme temporelle. Le texte de 
Hanslick mérite d’être cité: “Quelle partie des sentiments la musique 
peut-elle donc exprimer, puisque ce n’est pas leur contenu, leur sujet 
même? C’est exclusivement leur côté dynamique.” Et il poursuit en de 
termes qui ne sont pas loin de ceux que D. Stern utilise à propos des 
affects de vitalité qui sont ces mille nuances que la vie et l’art apportent 
aux sentiments et aux émotions: “La musique se prête à figurer le mou-
vement dans un état psychique, d’après les phases que celui-ci traverse; 
elle est selon le moment, lente ou vive, forte ou douce, impétueuse ou 
languissante. Mais le mouvement est un attribut, une manière d’être 
du sentiment; il n’est pas le sentiment”. Et plus loin: “Le mouvement 
est ce que la musique a de commun avec le sentiment; c’est l’élément 
auquel elle peut donner, en véritable créatrice, mille formes diverses, 
avec des nuances et des contrastes à l’infini. L’idée de mouvement a 
été négligée d’une manière surprenante par tous ceux qui ont entre-
pris d’étudier l’essence et les effets de la musique; pour nous, cepen-
dant, elle est la plus importante et la plus féconde de toutes” (Stern, 
2003, p.76). 

Or que dit D. Stern sur les affects de vitalité? Qu’ils ne sont pas les 
émotions et les sentiments que la pensée abstraite peut décrire. Tout 
le monde sait ce qu’est la joie ou la tristesse, mais il y a mille façons de 
les ressentir en fonction des circonstances, des personnes. Ce qui les 
différencie, ce sont précisément les formes temporelles qu’elles mani-
festent dans le vécu concret des sujets psychologiques, qu’ils soient 
auditeurs, compositeurs ou simples individus confrontés à l’expé-
rience quotidienne. 

 
Conclusion 

Il est donc clair que le temps proto-narratif organise l’expérience 
humaine sans paroles, et que les paroles viennent ensuite se greffer 
sur ces lignes de temps pour devenir des histoires racontées, des ro-
mans, des films, des pièces de théâtre, des opéras, voire des happe-
nings. Dans le chant et à l’opéra, la mélodie, en plus d’être guidée par 
l’expression de la parole comme le voulait Rousseau, est une mise en 
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histoire, une narrativisation des émotions des personnages qui donne 
cette distance par rapport aux vécus fantasmatiques que la situation 
dramatique véhicule. Autrement dit, la mélodie et le mouvement de 
toute la musique dans sa force et son ampleur ne traduisent pas direc-
tement pour l’auditeur la tristesse, les pleurs, la folie ou la joie, elles 
ne les donnent pas à entendre et à ressentir à l’état brut, mais elles les 
lui racontent en une narration distanciatrice. 

C’est aussi ce qui fait que c’est Beethoven qui raconte la Joie, c’est 
Schoenberg qui invente l’Attente, mais ni cette joie, ni cette attente 
n’existent nulle part. Elles en sont la (proto-)narration, le mouvement, 
le geste, la forme du temps. Avant eux, ces expériences, qui pourtant 
peuvent être bien réelles, n’existent pas comme fond de notre devenir 
dans le temps. Par les œuvres qui les recouvrent et les renvoient au 
néant comme réalités, elles s’inscrivent alors dans notre mémoire, non 
seulement notre mémoire d’auditeur ou de créateur, d’homme heu-
reux ou souffrant, mais dans la mémoire collective et le temps de l’His-
toire.  

Nous savons aujourd’hui que la musique est fondamentalement 
une activité inscrite dans le patrimoine génétique de l’espèce humaine. 
Cela signifie que les capacités qu’elle requière, se développent avec la 
vie et qu’elles en marquent les aspects les plus importants. La musique 
se développe dans l’effort même des êtres humains pour communi-
quer entre eux en se racontant des histoires et en construisant et échan-
geant le récit de leurs expériences et de leur vie. Elle est donc l’essence 
même de l’expression, expression des émotions, des sentiments, indi-
viduels ou collectifs, et cette expression naturelle et spontanée com-
mence bien avant le langage verbal, ancrée dans le corps et les mou-
vements du corps dans l’espace et le temps humains. Tout ce que je 
viens de rappeler montre que dès la naissance, et sans doute déjà 
quelques moins avant, le bébé pense, agit et éprouve dans un univers 
qu’il perçoit intentionnel et temporel au plus haut degré. La voix hu-
maine y joue un rôle primordial qui jette les bases de l’organisation 
temporelle intérieure, comme elle jette les bases de l’organisation tem-
porelle de la musique. La variété des cultures est immense, mais elle 
repose sur cette base qui est celle même du fonctionnement de notre 
cerveau. 

Rousseau l’avait déjà compris, malgré les aspects utopiques de son 
Essai sur l’origine des langues. Mais Blaking le dit encore plus claire-
ment: 

La musique touche trop profondément aux sentiments hu-
mains et aux pratiques sociales, et ses structures sont trop 
souvent engendrées par de surprenantes explosions d’ac-
tivité cérébrale inconsciente pour qu’elle soit soumise à 
des règles arbitraires, à l’instar des règles du jeu. Bien des 
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processus essentiels de la musique, sinon tous, peuvent se 
déceler dans la constitution du corps humain et dans des 
structures d’échanges des corps humains en société.” (Bla-
king, [1973]1975, p.8)  

Car la musique apparaît humaine non par hasard mais par es-
sence: au-delà de toutes les cultures et de toutes les époques, elle est la 
source de toutes les formes d’expression, de langage et d’échange. 
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