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Abstrait

La narrativité, structure de 'expérience humaine du temps, est-elle aussi ce qui or-
ganise notre expérience musicale? Autrement dit, la musique raconte-elle des his-
toires? Pendant longtemps, et parfois encore aujourd’hui, la plupart des musico-
logues et des sémiologues ont répondu par la négative. Or en littérature, on peut
identifier une structure de l'expérience du temps, antérieure au récit lui-méme, que
I’on peut dire proto-narrative, et qui organise en alternances successives de tensions
et de détentes, de répétitions et de variations, de temps pleins et denses et de temps
vides ou morts, d’attentes, de surprises et de satisfactions, la cohérence et le déroule-
ment du récit. Sans doute d’abord Schoenberg, mais d’autres compositeurs se sont
affranchis de cette proto-narrativité linéaire pour construire des oeuvres aux struc-
tures éclatées et algébrisées, dans lesquelles le temps ne passe pas, n'a pas de direc-
tion ni de sens. C’est ce paradoxe qu’il faut comprendre, ou de nouvelles formes re-
nouent avec le temps-devenir, donnant le sentiment d'une directionnalité forte qui
implique une structure proto-narrative avec une ligne de tension dramatique orien-
tée, et qui nous racontent ainsi de nouvelles histoires d’'intentionnalités sans paroles
ni concepts pour les dire.

Mots clés: narrativité, proto-narrative, I'expérience du temps

Resumo

A narratividade, estrutura da experiéncia humana do tempo, é também o que orga-
niza nossa experiéncia musical? Em outras palavras, a musica conta histérias? Por
muito tempo, e as vezes até hoje, a maioria dos musicologos e semidlogos respondeu
negativamente. Agora, na literatura, podemos identificar uma estrutura da experién-
cia do tempo, anterior a prépria narrativa, que podemos dizer protonarrativa, e que
se organiza em sucessivas alternacdes de tensdes e relaxamentos, repeti¢des e varia-
¢oes, tempo cheio e denso e tempo vazio ou morto, expectativas, surpresas e satisfa-
¢des, a coeréncia e desdobramento da histéria. Provavelmente primeiro Schoenberg,
mas outros compositores se libertaram dessa protonarrativa linear para construir
obras com estruturas explodidas e algébricas, nas quais o tempo nao passa, nao tem
diregio ou significado. E este paradoxo que deve ser entendido, quando novas for-
mas se reconectam com o devir do tempo, dando a sensacao de forte direcionalidade
que implica um protétipo. Narrativa com uma linha de tensao dramatica orientada,
e que nos contam novas histérias de intencionalidade sem palavras ou conceitos para
dizer.

Palavras-chave: narratividade, protonarrativa, experiéncia do tempo
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1. Le probleme

La musique est art du temps et composer signifie “fabriquer du
temps”, toutes sortes de temps humains tres divers, chargés d’émo-
tions subjectives individuelles, culturelles, sociales, et qui prennent
leurs racines dans notre esprit et dans notre inconscient. Mais pas seu-
lement : composer signifie créer de nouvelles formes de temps qui
n’ont pourtant que peu a faire avec notre expérience existentielle, et
qui, d'une certaine fagon, la transforme au cours de I'histoire. La mu-
sique en somme métamorphose les expériences intimes de la subjecti-
vité humaine, aussi bien dans leurs dimensions culturelles et commu-
nicatives sociales. Or, apres Wagner et jusqu’a Boulez, toute la mu-
sique du XX° siecle semble nier I’expérience intime du temps classique
et romantique, le fragmentant, le renvoyant a un utopique espace so-
nore.

En effet, de ce point de vue, I'histoire musicale du XX° siecle ap-
parait en contradiction avec la tradition occidentale depuis I’antiquité.
Selon le musicologue John D. Kramer, si la musique est éprouvée, res-
sentie fondamentalement comme une succession d’“instant-apres-ins-
tant”, cette succession crée aussi diverses sortes de continuité et dis-
continuité du temps musical. La plus commune, celle qui correspond
au sentiment immédiat de n’importe quel auditeur, mais aussi a la
description la plus générale et la plus superficielle de la musique, est
celle d'un flux qui la fait s’écouler de maniere plus ou moins homo-
gene. La linéarité peut se définir comme “la détermination d"une ou
plusieurs caractéristiques de la musique selon des implications qui dé-
rivent d’événements précédents du morceau”. Par exemple, j'écoute
une certaine séquence de musique tonale et je m’attends, par le pro-
cessus formel du développement, a certains “événements conseé-
quents” parmi tous ceux que le compositeur aurait pu choisir. Ceci
parce que, selon Kramer, “la quintessence de 1'expression de la linéa-
rité musicale est le systeme tonal. La tonalité est une des plus grandes
réalisations de la civilisation occidentale, et son développement n’a
pas été un fait du hasard. Pendant tres longtemps la culture occiden-
tale a été essentiellement linéaire, et sa musique a incarné un systeme
raffiné de linéarité.”

Au contraire, le XX° siecle semble s’étre éloigné de ce temps musi-
cal continu et linéaire, pour se rapprocher d'un temps fragmenté en
instants juxtaposés qui ne donnent plus I'impression de s’écouler d'un
avant a un apres, laissant 1’auditeur sans reperes et dans l'incapacité
d’anticiper le cours des événements sonores. Le XX° siecle semble
avoir rejeté la continuité et la linéarité de l'expérience du temps
comme base psychologique de la musique en occident.
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Or ce refus de la continuité linéaire se présente aujourd ’hui comme
un paradoxe au regard des sciences cognitives et de la biologie du cer-
veau humain. Depuis quelques années en effet, les biologiste—en par-
ticulier A. Damasio—, soutiennent I'hypothese que I'organisation cé-
rébrale de la mémoire est de nature “narrative”, une organisation qui
met en ordre linéaire et directionnel le temps et les événements qu’il
contient, et qui peut a tout moment se développer sous forme de
“proto-récits” fait d’'images, de sensations, de souvenirs encore non
verbalisés et parfois non verbalisables. L’expérience personnelle du
temps serait donc biologiquement narrative ou proto-narrative, c’est-a-
dire linéaire et continue.

Nous aurons donc deux problemes a examiner. Le premier con-
cerne cette structure narrative ou proto-narrative de notre cerveau et
ses conséquences pour la cognition musicale. Le second probleme est
celui de I'évolution du langage musicale depuis la fin du XIX° siecle
jusqu’a nos jours avec cet abandon de la narrativité et de la continuité
linéaire du temps musical, puis de son retour sous des formes nou-
velles dont nous trouvons déja trace chez Boulez a travers sa redécou-
verte de Wagner en 1966 avec Parsifal, puis le Ring en 1976.

2. Les origines biologiques et psychologiques de la
Musique et la “musicalité humaine”

a) Les premiers organisateurs temporels de la vie humaine

Depuis de nombreuses années, les psychologues ont montré que
les premiers organisateurs de la vie humaine, comme nous pouvons
les observer chez le tout jeune enfant, sont les rythmes et les mouve-
ments du corps. L’enfant communique avec son milieu humain, avec
les personnes qui I'entourent, par des mouvements et des vocalisa-
tions qui sont organisées entre répétitions et variations. Ces termes,
nous pouvons considérer qu’ils expriment tout a la fois une réalité
psychologique comportementale, mais aussi une réalité musicale.

Le psychologue Daniel Stern montre comment tout le début de la
socialisation de I’enfant (entre 3 et 6 mois) est basé sur une organisa-
tion répétitive crée par la mere dans ses relations avec lui. La mere en
fait utilise tous les registres comportementaux sur des modes répéti-
tifs: vocalisations, mouvements, stimulations tactiles et cinesthé-
siques..., sans qu’au moins au début, il y ait intention pédagogique.
En fait, en bas-age, la répétition apparait le mode privilégié de la mere
pour entrer en relation avec son enfant. Et Daniel Stern (1977, p.121)
précise que, le répertoire propre de I'enfant étant limité, la répétition
maternelle vient combler un vide ou ce qui est dit ou fait, a moins
d’importance que la qualité sensorielle des stimulations ainsi que leur
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structuration. A propos des jeux vocaux de la mere et de son enfant,
Daniel Stern écrit : “Ce qui sans doute importe moins, c’est ce que la
mere dit réellement. L’important, c’est la musicalité des sons qu’elle
produit. De ce point de vue, I’action répétitive acquiert son importance
en tant qu'unité structurelle et fonctionnelle dans l'interaction.”
(p-121). Et la structuration temporelle des interactions ou des compor-
tements interactifs qu’engendrent les répétitions est sans doute le phé-
nomene essentiel sur lequel doit s’appuyer notre compréhension du
développement de la cognition musicale.

Dans ses jeux avec I’enfant, la mere est donc conduite a répéter
beaucoup de choses (actions, paroles...). Mais il est évident a ’obser-
vation qu’elle ne répete jamais exactement de la méme fagon: Il y a, dit
Stern, “introduction progressive de variations... La forme générale (de
I’action répétitive) peut donc étre conceptualisée en tant que présen-
tation et re-présentation d'un theme avec ou sans variations. Plus, de
la moitié des répétitions, qu’elles soient vocales ou non verbales,
comptent des variations” (p.122). Deux éléments permettent des lors
le développement de la socialisation, de I’affect et de la cognition dans
de telles situations: d'une part, I'enfant apprend a s’adapter a un
nombre toujours plus important de variations, mais d’autre part, il ne
le peut que parce la répétition est basée sur un rythme régulier qui rend
prévisible et organise le temps. C’est sur cette régularité que se fonde
I’alternance émotionnelle de la tension et de la détente, de 1'insatisfac-
tion et de la satisfaction, en méme temps que leurs diverses transposi-
tions, leurs divers contournements. En bref, on voit que tout le déve-
loppement de la communication et des interactions sociales se cons-
truit sur I'apprentissage de séquences dont la structure temporelle est
basée sur la répétition qui permet a 'enfant de maitriser le temps par
la régularité variée, la régularité ornée et diversifiée. N'est-ce pas la
aussi ce qui constitue le substrat universel de la musique dans toutes
les cultures? La répétition-variation est donc le premier organisateur tempo-
rel de 'expérience vécue de 'enfant, comme elle est la base biologique de I’ex-
périence musicale dans toutes les cultures.

b) Voix et corps: le «<moment présent

Un autre fait important doit étre noté. A peine né, le bébé est
plongé dans un bain sonore de tous les bruits et les sons de son envi-
ronnement. Deux éléments prennent immédiatement de I'importance:
le premier est que le nouveau-né entend des personnes qui parlent
entre elles et qui lui parlent (fait présent dans toutes les cultures, sous
des modalités diverses); 'autre élément est que ces paroles et ces
gestes vocaux sont liés aux mouvements du corps. Immédiatement a
la naissance, la mere prend le bébé dans ses bras, le berce, etc. L’enfant
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ne sépare pas ces événements parce qu’ils sont souvent simultanés et
synchronisés, mouvements et sons indifférenciés qui ont des caracté-
ristiques temporelles communes: rythme, durée, vélocité. En consé-
quence, ces événements sont liés du fait qu’ils ont une forme tempo-
relle commune.

Le nouveau-né découvre ainsi la fusion entre les mouvements et
les sons ou les séquences de sons a travers l'usage de la voix. En
somme, il commence a organiser ce nouveau monde physique qu’il
découvre a travers des formes de temps. Un exemple: le bébé a faim et
attend que sa mere le prenne dans les bras pour l'allaiter. Il commence
a manifester et si la mere ne vient pas, il crie et s’agite. Puis la mere le
prend et l'allaite. Donc la séquence prend un sens, la séquence est
orientée, linéaire et directionnelle (elle a un but). La tension augmente
et 'enfant éprouve cette tension dans son corps, tous ses muscles se
tendent, et quand il commence a étre nourri, vient la détente, les
muscles se relachent et il éprouve un vrai plaisir. Cette succession de
tension et de détente est une forme minimale de temps. D’un temps vécu,
d’un temps intime, intérieur dans lequel nus pouvons reconnaitre
aussi la base des formes élémentaires de la musique, succession plus
ou moins réguliere, succession variée de tension et de détente.

c) Affects de vitalité et formes vitales

Le premier contenu des échanges entre la mere et I'enfant est fait
d’émotions et de sentiments, et ces émotions et ces sentiments s’expri-
ment aussi a travers une forme temporelle, une organisation particu-
liere du temps vécu, qui regle les alternances des tentions et des dé-
tentes, des accélérations et des ralentissements, des crescendi et des
decrescendi. Les émotions et les sentiments sont éporouvés par I'en-
fant non d’abord en eux-mémes, mais dans les échanges avec la mere.
Les émotions et les sentiments sont d’abord des expériences intersub-
jectives, des expériences sociales. Et leur caractéristique principale est
qu’elles sont une unité de temps et une forme de temps. L'idée fonda-
mentale est que les émotions et les sentiments sont avant tout des expé-
riences de temps. Ce n’est donc pas un hasard si la musique a affaire
avec les émotions. Mais de quoi parlons-nous quand nous parlons
d’émotions et de sentiments? Tout le monde connait les références
psychologiques établis par Darwin: une liste d’émotions dites “de
base” (joie, tristesse, colere...). Mais nous savons par expérience que
ces concepts ne correspondent pas ou définissent mal I’expérience, les
ressentis que chacun de nous peut en avoir. Ta joie ou ta tristesse n’est
pas la mienne!

Daniel Stern définit ce qu’il appelle “affects de vitalité” ou plus
tard dans son dernier livre, “formes vitales”. Il vaut la peine de citer
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un peu longuement le texte du livre Le Monde interpersonnel du
nourrisson (1985): “...de nombreux caracteres des émotions ne rentrent
pas dans le lexique existant ou dans la taxinomie des affects. Ces ca-
racteres insaisissables sont mieux rendus par des termes dynamiques,
kinétiques tels que ‘surgir’, ‘s’évanouir’, ‘fugace’, ‘explosift’, ‘cres-
cendo’, ‘decrescendo’, ‘éclater’, ‘s’allonger’, etc. Ces caracteres sont
certainement perceptibles par le nourrisson, et d"'une importance quo-
tidienne, méme si elle n’est que momentanée” ([1985]1989, p.78). Ces
affects de vitalité sont donc des caracteres liés aux émotions, aux fa-
cons d’étre, aux diverses facons de ressentir intérieurement les émo-
tions. Ce sera par exemple tout ce qui sépare une joie « explosive »
d’une joie “fugace”, ou bien ce seront encore les mille fagcons de sou-
rire, de se lever de sa chaise, de prendre le bébé dans ses bras, ressentis
qui ne sont pas réductibles aux affects catégoriels classiques, mais qui
viennent les colorer de maniere toujours tres sensible pour le sujet.

Si je traduis autrement I'idée de D. Stern, je dirai que ces ressentis
sont d’abord de nature dynamique et temporelle, que c’est la ce qui
fait leur originalité. Ils donnent une épaisseur a l'instant, au présent
de l'action ou de I'émotion en cours, et c’est sans doute d’abord cela
que pergcoit le nourrisson des actes, des gestes, des attitudes de sa mere
ou des personnes qui I'entourent. Ce sont des facons de sentir, d’étre
avec, avant d’étre des émotions ou des sentiments particuliers. La
comparaison avec la musique ou la danse s’impose alors, car le chore-
graphe ou le compositeur traduit bien plus une fagon de sentir qu'un
sentiment particulier: mais lorsque c’est le cas, ce qui fait 1'originalité
stylistique, c’est précisément que le sentiment abstrait traduit n’est ja-
mais traduit de la méme fagon, c’est-a-dire ressenti de la méme fagon
par deux compositeurs différents.

La musique peut traduire pour son compte toutes les nuances des
formes vitales. La musique, nous l'avons dit pour commencer, est art
du temps, la musique crée des formes de temps. Mais elle le fait aussi
a partir de I'expérience humaine, de I'expérience de la vie intersubjec-
tive et émotionnelle, parce que la vie intersubjective et émotionnelle
est vie dans le temps, expérience du temps. C’est le méme fond psy-
chologique.

d) En musique...

Dans des travaux antérieurs sur des ceuvres de Brahms et de De-
bussy, j’ai montré comment les formes vitales se développent en mu-
sique comme dans I’esprit humain. Par exemple, dans une expérience
ou les auditeurs devaient associer librement des adjectifs a des extraits
d’ceuvres pour piano de chacun des deux compositeurs, on pouvait
noter comment la tristesse qu'évoque la musique de 'un n’est pas la
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tristesse qu’évoque la musique de l'autre, et comment les différences
sont liées a des affects de vitalité différents, plus précisément a des
différences des expériences de temps éprouvées par les auditeurs, ex-
périences qui ne sont pas les mémes pour Brahms et pour Debussy.
Par exemple, la tristesse qu'évoque Des pas sur la neige de Debussy
n’est pas la tristesse de l"Intermezzo op. 119, n°1, la premiere possédant,
comme le montrent les expériences, quelque chose de plus statique,
figé, immobile, quelque chose de mortel, la seconde possédant au con-
traire une certaine fluidité vitale qui 1'éloigne du désespoir et la porte
vers la nostalgie ; mais d’autre part, la tristesse de Debussy dans cette
piece possede aussi quelque chose qui la rapproche de la joie légere,
éphémere et ironique de La Danse de Puck ou des Minstrels : j'y dé-
couvre la méme “qualité” globale d’organisation du matériau sonore,
la méme “qualité” des contrastes, des ruptures, des rythmes, des fi-
gures mélodiques. Tristesse et ironie, solitude désespérée et joie aé-
rienne et bondissante renvoient a un méme mode de “ressentir”, un
méme mode de fagonner le flux sonore, une méme “intentionnalité”,
ou tout au moins, un méme “schéma d’étre avec” le matériau sonore
et le temps, c’est-a-dire un méme schéma d’“étre au monde”, un style.
Le style ne serait-il donc qu’une architecture des affects de vitalité? La
réponse de Stern est en tout cas identique a la mienne: “Au cours des
comportements spontanés, le domaine des affects de vitalité est Iéqui-
valent du style dans 'art” (Stern, n.d., p.206). Les affects de vitalité
modulent, “stylisent” des programmes comportementaux fixes et ri-
gides comme la marche, le sourire, etc. Tous les humains marchent,
mais, alors que je ne distingue pas encore vos traits, au loin, je vous
reconnais a votre démarche...

La notion correspondant a celle d’affect de vitalité en musique est
sans doute celle de vecteur dynamique. J'ai défini les vecteurs dyna-
miques (Imberty, 1981) comme des événements musicaux qui véhicu-
lent des significations temporelles d’orientations, de progression, de
diminution ou de croissance, de répétitions ou de retours. Par
exemple, dans I'une des expériences sur La Puerta del Vino de Debussy
déja citée, jai demandé a des sujets musiciens et non musiciens, de
décrire verbalement ce qu’ils entendaient, en temps réel au cours de
l'audition. Or, au moment ou débute ce qu’on peut appeler la coda de
la piece (mesure 78), il y a un brusque passage a I'octave aigué qui se
fait pp. Les réponses indiquent “sérénité”, “immobilisation”, “calme”,
“extinction”, “effacement”. Le passage a l'aigu est donc ressenti dans
ce ralentissement du temps (bien qu’il n'y ait pas de ralentissement
objectif du tempo dans l'interprétation choisie), par cette “immobili-
sation ou cette sérénité” qui détend la densité de la durée et de I'écri-
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ture. Le passage a I'octave aigué n’est donc pas seulement un change-
ment de registre, mais prend la signification d’une sorte d’ouverture
et d'immobilisation du temps musical, que le dernier arpege de la
piece vient subitement briser. Ce changement pergu et ressenti est
donc un vecteur dynamique qui oriente la perception de l'auditeur, son
attente, ses représentations internes. La qualité de cette orientation dé-
pend de ce a quoi renvoie le vecteur dynamique, assimilé ici a un en-
semble d’affects de vitalité dont 'auditeur fait immédiatement, a I'au-
dition, I'expérience ou la reviviscence.

e) Profils de temps et création

Deux points doivent étre précisés: tout d’abord, il faut noter que
les affects de vitalité ne dépendent, pour leur traduction dans les com-
portements, d’aucun mode sensoriel particulier. Le type de “percep-
tion” qu’ils représentent est a-modal, ce qui signifie que 'enfant, plus
tard 'adulte, “traduit” spontanément le “ressenti” dans un mode ou
un autre, indifféremment, et s’en tient méme le plus souvent a un état
de “perception” plus confus ou indéterminé et plus immédiat. Bien
des résultats expérimentaux ont montré que les bébés sont parfaite-
ment capables d’effectuer les transferts inter-modaux tres tot, et que la
base de leurs “connaissances” n’est pas affectée d’'une modalité déter-
minée : ainsi, “certaines propriétés des personnes et des choses, telles
que la forme, le niveau d’intensité, le mouvement, le nombre et le
rythme, sont appréhendés directement comme des attributs perceptifs
globaux et amodaux” (Stern, n.d., p.77). Ensuite, les affects de vitalité,
s’ils ne sont pas “catégorisables” parce qu’amodaux, trouvent leur
consistance dans leur “profil d’activation”, leur schéma temporel in-
terne. Les affects de vitalité s’enracinent dans la dynamique méme de
la vie affective, dans la dynamique de I'émergence de la personnalité
et du lien interpersonnel. Un affect de vitalité est donc un temps émer-
gent, un fragment de temps dans le présent qui se ressent comme une
suite de tensions et de détentes plus ou moins fortes, comme une suite
de variations d’intensité de la sensation. Un exemple donné par Daniel
Stern est remarquablement lumineux: pour calmer son enfant, la mere
va lui dire “Allez, allez, allez... . Elle le fait en accentuant la premiere
syllabe, en ralentissant sur la deuxieme. Mais elle peut tenter d’obtenir
le méme effet sans rien dire, seulement en caressant la téte de son en-
fant: le geste, la caresse ont alors le méme profil, appuyé au début,
ralenti et allégé a la fin. Ce qui est intéressant ici est que le bébé ressent
les deux comportements de la méme fagon, et qu’il fait donc ainsi I'ex-
périence d'un méme affect de vitalité caractérisé par un profil d’activa-
tion déterminé qu’il ressent et “reconnait” immeédiatement (Stern, n.d.,

p.83).
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Un autre exemple fait comprendre la nature profondément dyna-
mique de l'affect de vitalité: un “acces” de colere ou de joie—dit D.
Stern—, une inondation de lumiere, une suite accélérée de pensées,
une émotion incommensurable provoquée par la musique et une in-
jection de stupéfiant peuvent donner le sentiment d'un “acces”.Ces
phénomenes partagent tous les mémes modeles de décharge des neu-
rones, bien qu’ils appartiennent a des territoires différents du systeme
nerveux. J'appelle affect de vitalité d"un “acces” la qualité de ce qui est
ressenti lors de toutes ces sortes de changements” (Stern, n.d., p.80).
Cet exemple montre bien la nature dynamique de I'affect de vitalité:
c’est un “pattern” de changement d’état intérieur, non des états eux-
meémes, c’est-a-dire un pattern d’événements (et non de sensations ou
de sentiments) qui se présente comme une période de temps, plus ou
moins breve, une période d’activation qui possede son profil et son
unité immédiatement identifiables en nous-mémes. Stern précise en-
core: “On peut décrire tous les différents profils d’activation en termes
d’intensité de la sensation en fonction du temps. Les changements
d’intensité suffisent a expliquer ce que nous avons nommeé plus haut
‘explosif’, “acces” ou d’autres encore comme ‘évanouissement’, etc...”
(Stern, n.d., p.82, note 8).

Au fur et a mesure que s’accumulent des expériences du méme
genre, les affects de vitalité se regroupent en organisations émergentes
tres globales, dans lesquelles les perceptions, les actes et les pensées
n’existent pas en tant que tels, organisations qui constituent la “ma-
trice” de leur développement dans les expériences ultérieures. Ainsi,
les affects de vitalité peuvent apparaitre comme les catégories (sensi-
tives et intuitives) primitives sur lesquelles se construiront ultérieure-
ment les émotions, les sentiments, les formes pergues et identifiées, les
pensées. Leur organisation reste, dit Stern, “le domaine fondamental
de la subjectivité humaine”, elle est “le réservoir fondamental dans le-
quel on peut puiser toutes les expériences de création” (Stern, n.d.,
p-95).

f) S’accorder

Pour que la communication entre la mere et I'enfant, mais aussi
entre deux personnes adultes, fonctionne, il faut qu’elles soient accor-
dées, c’est-a-dire en syntonie. L’exemple du “jouer de la musique en-
semble” (cher a Claudio Abbado), dans un quatuor par exemple, est
tres suggestif. Les musiciens ont besoin d’étre accordés au sens strict
(justesse), mais pas seulement. Ils ont besoin de partager les mémes
émotions, les mémes sentiments, la méme “vision” de I'ceuvre jouée.
Pour que I'ensemble soit homogene, pour que l'unité de jeu et de to-
nalité soit possible, il faut qu’ils s’ajustent les uns sur les autres, qu’ils
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s’écoutent pour s’accorder, non seulement du point de vue des para-
metres objectifs (diapason, tempo, phrasé, accents, ...) mais aussi du
point de vue du ressenti de la musique qu'’ils jouent. Il faut donc que
leur accordage soit aussi un accordage affectif.

Mais s’il est nécessaire en musique, c’est parce que cet accordage
affectif est a la base de la communication intersubjective en général.
C’est un processus essentiel de la construction du lien interpersonnel
intersubjectif: de nombreux travaux montrent que les conduites quo-
tidiennes d"une personne exécutées dans un méme laps de temps ont
une méme structure de temps, ce qui signifie que, bien que ces con-
duites aient chacune leur rythme propre et leur autonomie, elles s’in-
tegrent dans une structure plus globale qui conditionne les change-
ments des unes par rapport aux autres: les modifications, les commen-
cements ou les arréts n’interviennent qu’en harmonie avec cette struc-
ture globale. Il est particulierement remarquable, pour ce qui concerne
notre propos, que les bébés possedent tres tot cette capacité non seu-
lement de reconnaitre des structures temporelles communes a ce qu’ils
voient, ce qu’ils entendent et ce qu’ils ressentent de leur propre motri-
cité, mais d’apparier rythmes et intensités de leurs conduites avec
celles des personnes ou des événements extérieurs. Cette capacité, les
meres 1'utilisent spontanément: dans I'observation de leurs conduites
avec leur nourrisson, le partage sur la base des structures temporelles
et des profils affectifs des conduites est rendu visible par les ajuste-
ments interpersonnels portant sur le tempo, le rythme, 'intensiteé et la
forme.

Apparemment, on pourrait croire a une imitation réciproque de la
mere et de I'enfant. Mais, remarque Stern, il ne s’agit d’imitation qu’en
apparence. On a vu précédemment le role que joue la variation dans
le développement des conduites du nourrisson : I’ajustement n’est pas
seulement ici imiter ’autre au plus pres, mais bien d’abord trouver le
correspondant affectif exact, au-dela des formes extérieures percues
de la conduite, donc de trouver cette “couleur” ou “tonalité” ressentie
et désormais partagée en utilisant au besoin toutes les capacités de
transposition transmodale dont I'enfant est capable: bref, il s’agit que
la mere et 'enfant s’accordent, comme les musiciens eux-mémes, pour
entrer en résonance émotionnelle I'un avec I’autre, et qu’ils partagent des
affects de vitalité. C’est cela que Stern appelle accordage affectif (“Etre
sur la méme longueur d’onde” dit-on...).

3. Musique et narrativité (ou proto-narrativité)

a) L’enveloppe proto-narrative
Dans son livre de 1983, Temps et récit, Paul Ricoeur développe le
concept de structure pré-narrative de l'expérience. 1l écrit notamment :
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“... il existe entre I’activité de raconter une histoire et le caractere tem-
porel de I’expérience humaine une corrélation qui n’est pas purement
accidentelle, mais représente une forme de nécessité transculturelle.”
(Ricoeur, 1983, p.105). Ainsi, selon 'auteur, le temps de la narration
est partie intégrante de 'expérience humaine du temps, la narration
est 'expression de la temporalité de I’existence humaine. Notre cons-
cience du temps, notre conscience du caractere temporel de notre vie
s’expriment en premier lieu dans la narration que nous faisons du
temps, dans le récit de notre expérience vitale. “...Le temps devient
humain dans la mesure ou il est articulé sur un mode narratif, écrit
encore Ricoeur, et...le récit atteint sa signification pléniere quand il
devient une condition de l’existence temporelle” (Ricoeur, 1983,
p.105). Nos expériences intérieures sont donc vécues comme des
trames d’histoires auxquelles il manquerait peu de choses pour les ra-
conter, et dont la cohérence se nouerait aussi dans l'acte de la narra-
tion. Peu de choses? Une “mise en code” dans la langue, une distance
de la réalité crée a travers sa représentation, une temporalité controlée
et surtout quelqu'un a qui raconter, méme si c’est a nous-mémes.
Comme si nos expériences intérieures étaient, au moins au début, veé-
ritablement cette qualité particuliere d"une temporalité dont le sens se
manifesterait dans le récit et dans ses paroles, mais aussi et pourquoi
pas, dans la musique sans paroles, la musique réduite a une forme
pure ou se lirait une proto-narration sans autre histoire que celle qu’y
tissent nos émotions, nos sentiments, la conscience plus ou moins pro-
fonde du temps de notre vie. Cette nécessité de continuité temporelle
serait-elle a la base de notre plaisir musical?

Nous avons déja vu comment les premieres expériences intersub-
jectives du nouveau-né s’organisent en séquences ou formes mini-
males de temps: tension—détente, c’est-a-dire action pour rejoindre
un but et plaisir de I’avoir atteint. Ces séquences ou formes minimales
sont délimitées: un début, un développement, une fin qui coincide
avec le plaisir (en particulier dans les jeux avec la mere, le plaisir par-
tagé d’ “étre ensemble”). Quand le plaisir et la détente apparaissent,
c’est le signe que quelque chose se conclut et est renvoyé dans la mé-
moire du passé. La séquence de temps est ainsi close, et sa cohérence
temporelle en fait quelque chose qui pourrait étre raconte, ré-évoqué
dans le langage que le nouveau-né aura plus tard, et qui constitue ce
que Stern et tous les psychologues apres lui appellent enveloppe proto-
narrative. En somme, comme Ricoeur, nous pouvons dire que 1'expé-
rience interpersonnelle continue est redécoupée par cette capacité que
nous avons de penser sur le mode narratif, c’est-a-dire de donner un
sens et une intentionnalité a ce moment isolé dans le flux continu du
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temps ou sont liés actions, mouvements et plaisir. Raconter, c’est don-
ner un sens et échanger sur ce sens partagé ou non, raconter est le
mode universel, aussi bien chez I’adulte que chez el nouveau-né pour
penser le temps, comprendre tous les rapports humains intersubjec-
tifs. Raconter, mais raconter aussi sans le langage verbal, raconter,
penser le temps a travers le corps et les mouvements, leurs tensions et
leurs détentes, leurs intensités, leur rapidité, a travers la courbe ex-
pressive de la voix, a travers les cris, les pleurs et les rires. Ici raconter
ne signifie pas raconter avec les mots, mais dire et échanger avec tous
les moyens physiques que la nature peut nous laisser a la disposition.

L’enveloppe proto-narrative est donc un contour d’affectivité ré-
parti dans le temps avec la cohérence d'une quasi-intrigue: “L’idée de
base, écrit Daniel Stern, est que I'expérience interpersonnelle continue
est découpée grace a la capacité de pensée narrative. On suppose que
la pensée narrative est un moyen universel par lequel tout le monde,
y compris les nouveau-nés, percoivent et réfléchissent sur le com-
portement humain” (Stern, 1998, p.182). La pensée narrative s’orga-
nise autour de deux aspects interdépendants qui sont d'une part I'in-
trigue, c’est-a-dire “1"unité qui relie le “‘qui, ou, pourquoi, comment’ de
l’activité humaine. Elle tourne autour de la perception du comporte-
ment humain en tant que motivé et dirigé vers un but”; d’autre part
“la ligne de tension dramatique...[qui] est le contour des sentiments, tels
qu’ils émergent au moment présent” (Stern, 1998, p.182, souligné par
moi), en d’autres termes la trame temporelle de I'éprouver. L’enveloppe
proto-narrative s’organise donc autour de la mise en acte d'une inten-
tion-motivation (orientation vers un but), elle découpe une portion de
temps dans laquelle le bébé ressent sa propre cohérence, c’est-a-dire
rapporte a soi (sens d’un soi noyau) les sensations de ses besoins (par
exemple, avoir faim), de ses actes (mouvements, cris...), de ses percep-
tions (visage, caresses, voix de la mere...), de ses ressentis (affects de
vitalité liés a la fois a ses sensations, ses mouvements, ses perceptions),
mais reste, en-deca de tout langage, une ligne de tension dramatique in-
tuitive. Elle est donc une forme proto-sémiotique de I'expérience inté-
rieure du temps, une matrice du “récit” des tensions et des détentes
lices a I’ “intrigue” (ou “quasi-intrigue”) de la recherche d"une satis-
faction, elle est ce qui donne a I'expérience son unité globale, quel
qu’en soit le degré de complexité.

b) Le point de vue de la neurobiologie

C’est sans doute quelque chose du méme ordre que suggere le
neurologue Antonio R. Damasio: pour lui, la conscience du soi-noyau
est une conscience non verbale, mais elle organise une temporalité de
forme proto-narrative de I'expérience : lorsque par exemple nous nous
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rappelons d'un objet, les images qui surgissent a la conscience ne sont
pas seulement celles qui mettent en jeu les aspects physiques de cet
objet, mais aussi les adaptations diverses de notre organisme au mo-
ment de la découverte de I'objet, qu’il s’agisse d’engagements mo-
teurs, de sentiments et d’émotions particuliers liés a notre état phy-
sique ou mental au moment de la découverte de 'objet réel. L’ objet
ainsi remémoré n’est plus 1’objet physique extérieur, et il se dessine a
travers des « cartes somato-sensorielles », des plans d’action et des ac-
tions qui ont été ou peuvent étre sollicités au moment de I'évocation.
Tous ces éléments sont reliés dans la conscience qui se remémore pour
constituer 'image de 1’objet organisée et cohérente, préte a étre insérée
dans un horizon d’expérience plus vaste. Selon A.R. Damasio, c’est la
la base de la narrativité non verbale : “Je n’entends pas raconter un
récit ou une histoire au sens ou I’on réunit des mots ou des signes dans
des expressions ou des phrases. ]'entends raconter un récit ou une his-
toire, au sens de créer une carte non linguistique d’événements logi-
quement reliés” (Damasio, [1999]2002, p.239).

Mieux que cela: le cerveau humain a pour fonction non seulement
de controler les actions et les perceptions de I’organisme, mais il a pour
fonction de rendre compte des passages d’états de l'organisme a
d’autres états de I'organisme. Pour agir, nous avons besoin de con-
naitre—c’est-a-dire de comprendre, de percevoir, de sentir—1"état ac-
tuel de notre organisme pour nous diriger vers un autre état de 1'orga-
nisme qui résultera de I’action entreprise et des perceptions et des sen-
timents de 1’état actuel. Le cerveau nous en fournit donc une “carte
somato-sentorielle” comme le dit Damasio. Mais une fois la nouvelle
action réalisée avec tout ce qu’elle comporte d’expérience, le cerveau
dressera une nouvelle carte somato-sensorielle de ce nouvel état de
notre organisme, point de départ pour entreprendre de nouvelles ac-
tions et ainsi de suite. Cependant, le cerveau a aussi une fonction de
controle—de prise de conscience sil’on veut—du passage de I’état ini-
tial de I'organisme a I'état suivant qui résulte d’un changement. Cette
fonction-1a, c’est celle qui consiste a prendre conscience, pour le con-
troler —par exemple pour l’anticiper ou au contraire pour s’en remé-
morer le déroulement dans le temps, de ce qui est entrain de changer
dans I'organisme. La séquence neurale s’écrit donc sous forme de deux
états stables, un état initial, un état final, et d'un épisode de change-
ment qui les lie. De tres nombreux travaux basés sur les techniques
d’imagerie par résonance magnétique mettent en évidence les change-
ments qui interviennent a tout instant dans les réseaux neuronaux
pour cartographier le corps et 'esprit qui changent. Passé, présent, fu-
tur—qui, dans le moment présent, deviennent un commencement, un
milieu et une fin, je le disais plus haut—sont les bases mémes de la

Percepta — Revista de Cognigio Musical, 5(1), 17-36. Curitiba, jul-dez. 2017
Associacao Brasileira de Cognicao e Artes Musicais - ABCM

29



30

IMBERTY, MICHEL

construction des réseaux neuronaux, et de ces liens sans cesse recons-
truits émerge la conscience du temps et les formes que nous donnons
aux drames humains et aux ceuvres humaines.

Ainsi, pour Damasio, raconter des histoires sans paroles est une
conduite tout a fait naturelle et qui n’est sans doute pas propre a I'es-
pece humaine: le langage vient apres, et on voit qu’en outre il n’est pas
obligatoire. Et s’il en est ainsi, c’est que le sentiment de soi n’existe pas
sans le récit de soi qui résulte d"une coordination des images rappor-
tées au foyer cérébral et produites par lui. Le récit de soi, dit encore
Damasio, se présente en images et non sous forme verbale. On devrait
sans doute ajouter: en images et en sons ou images sonores. La verba-
lisation du récit passe bien par la mise en mélodie de la voix avant
méme que les mots ne commencent, dans un second temps a dire et
exprimer.

La construction de la connaissance tout entiere, de la
simple a la complexe, de celle qui se donne en images non
verbales [et en sons non verbaux] a celle qui prend une
forme verbale littéraire, dépend de la capacité de cartogra-
phier ce qui arrive dans le temps, a l'intérieur de notre or-
ganisme, autour de notre organisme, 4 notre organisme,

une chose en suivant une autre, en causant une autre, in-
définiment.” (Damasio, [1999]2002, p.245)

On peut donc véritablement parler du caractere narratif du fonction-
nement du cerveau.

4. Un détour par la psychanalyse et ses rapports au temps

a) Temps narratif et discontinuité temporelle

Cependant, au cours du XX° siecle, cette linéarité directionnelle a
perdu peu a peu de son importance. Déja certains lieder de Brahms ou
de Wolf montrent une structure qui n’est plus aussi clairement fondée
sur les attentes et les implications structurales du systeme tonal, et
méme, des exemples comme le début du XVI° quatuor de Beethoven
que Kramer analyse dans un ouvrage antérieur, et qui oppose le temps
du mouvement dans sa globalité et le temps du geste, révelent que la
notion-méme de linéarité est déja une réalité complexe dans la conti-
nuité de la musique tonale. Et il est clair que Schoenberg introduit une
discontinuité qui en premier lieu atteint cette linéarité (Imberty, 2005,
pp-211-227). Mais d’autres facteurs interviennent qui ne sont plus
d’ordre strictement musical: d’abord l'influence croissante sur les
compositeurs de conceptions du temps qui viennent principalement
de l'orient. Debussy est le premier a subir cette influence, mais
d’autres développent des formes musicales dont la linéarité n’est plus
uni-directionnelle: cela signifie que, a un point donné du discours mu-
sical, les événements ne sont en fait pas déterminés directement par
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ceux qui les précedent. Ainsi Jeux de Debussy, comme je 1’ai montré
ailleurs (Imberty, 2005, pp.400-407), comporte de nombreux passages
dans lesquels surgissent des événements dont 1’origine ou la direction
ne se trouvent peut-étre méme pas dans la partition, mais seulement
dans un temps musical virtuel esquissé, évoqué, laissé seulement a
I'imaginaire de I'auditeur ou en référence a ses connaissances.

Mais pour autant, la discontinuité envahit-elle la musique au point
qu’aucune écoute ni aucune création ne puisse s’inscrire dans le temps
et dans le devenir? Au point que la proto-narrativité devienne impos-
sible ou soit sans cesse contredite?

b) Un temps de l'inconscient ?

On sait que pour Freud les phénomenes inconscients n’ont rien a
voir avec le temps. Or, si les phénomenes inconscients paraissent in-
temporels a 'analyste, c’est d’abord parce qu’ils paraissent figés, ri-
gides, sans devenir possible dans I'histoire du sujet. Ils s’enkystent
dans le temps-devenir sans s’intégrer au flux continu de la durée et ils
conservent intégralement leurs charges affectives et symboliques sans
solution de passage ou de continuité dans le devenir personnel. Or
dans son fonctionnement normal, I'appareil psychique —et en particu-
lier la mémoire —se construit par un “processus de stratification”. Les
matériaux engrammeés dans la mémoire sont de temps a autre réor-
donnés en fonction des événements plus récents, ils sont en quelque
sorte soumis périodiquement a une “transcription”. Selon le philo-
sophe italien Remo Bodei (2002), I'hypothese de Freud est donc que la
meémoire se présente sous des formes multiples, en couches superpo-
sées appartenant a des périodes de temps différentes de la vie, et que
les souvenirs et les traces du passé doivent étre transcrits ou retraduits
pour s’intégrer dans les strates successives que le temps accumule. De
facon plus suggestive encore, Freud précise que les “enregistrements
successifs représentent la réalisation psychique des époques succes-
sives de la vie. A la limite de chacune de ces époques, doit s’opérer
une traduction du matériau psychique” (Freud, 1896).

R. Bodei tire de ce texte des conclusions extrémement importantes
pour la compréhension de la temporalité dans I'inconscient, une tem-
poralité qui s’avere assez différente de celle de la conscience telle
qu’elle a été suggérée a partir de I'analyse des structures de la proto-
narrativité. En fait, les événements refoulés du passé ne sont pas inté-
grés dans un temps linéaire, dans une enveloppe proto-narrative, et
ils ne peuvent constituer une histoire a raconter. Le passé refoulé est
donc a la fois un passé enfoui et un présent non pensable, non symbo-
lisable. Il n’est passé que par son enkystement dans le présent, il n’est
pas passé—c’est-a-dire antécédent—du laps de temps actuel. Et c’est
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pour cette raison que ce “passé”, qui tente d’étre retraduit dans le pré-
sent, échoue et s’instaure en délire pour 1'observateur (Bodei, 2002,
p-25).

Damasio (2010) ne dit pas autre chose. A propos des réves, il in-
dique qu’ils sont des processus mentaux ne bénéficiant pas de la cons-
cience, ce qui leur donne acces a une profondeur de traitement consi-
dérable. On peut faire I'hypothese que, dans I'histoire de notre vie, les
réseaux de neurones, les cartes somato-sensorielles les plus anciennes
sont maintenues en toile de fond et que nous en sommes inconscients
jusqu’au moment o, a la faveur d'un événement inattendu ou d"une
émotion particuliere, elles viennent interférer avec les cartes que le cer-
veau est entrain d’élaborer pour la situation présente. Le remaniement
psychique dont parlent les psychanalystes est sans doute ce que Freud
appelle la “traduction” des réseaux anciens en termes nouveaux qui
permettent leur intégration au sein des réseaux actuellement en cours
d’élaboration. Et I'on peut considérer sans doute que si le remanie-
ment échoue, tout ce a quoi correspondent les réseaux anciens
(images, souvenirs, sentiments) n’ont plus aucun sens dans la cons-
cience actuelle du sujet, au point de provoquer des déreglements dans
les comportements conscients. C’est bien ainsi que Freud a décrit les
névroses.

Nous sommes au coeur du probleme que pose le temps refoulé
dans ses rapports avec le temps de la conscience, temps éminemment
narratif. Au-dela de la conscience, au-dela du pré-conscient ou s’ins-
taure la continuité proto-narrative, il y a une discontinuité de fond qui
demande sans cesse a étre lissée, tissée, re-tramée. Et en suivant R. Bo-
dei plus avant, nous découvrons que le temps de I'inconscient n’est
pas le temps de la conscience mais que, si la discontinuité temporelle
inconsciente n’est pas constitutive de la continuité de I’expérience vé-
cue au sein de la conscience, elle peut néanmoins y interférer et la per-
turber. Et je dis bien le temps de l'inconscient, qui est fait de strates et de
courants paralleles ou superposés comme, lorsque dans une masse
aquatique, des courants de surface et des lames de fonds interferent et
créent des tourbillons et des remous. ]'ajouterai qu’en fait, il n'y a pas
de relation de précédence ni de fondation entre le temps de 1'incons-
cient et le temps de la conscience. Il s’agit bien seulement de deux re-
alités qui peuvent interférer et entrer en conflit dans les ressentis tem-
porels du sujet.

Sans doute alors, au plan de I'histoire, les deux types de temps se
sont-ils succédés dans notre fagon de concevoir la musique et tous les
arts du temps. Il se sont succédés ou ont aussi parfois coexisté, ce qui
serait peut—étre une caractéristique essentielle du XX° siecle (comme
ce fut sans doute le cas aussi pour les formes de I'espace pictural). Mais
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au fond, cela ne revient-il pas a dire que la proto-narrativité ancrée
dans le fonctionnement du cerveau peut prendre bien des formes dont
on trouvera trace aussi bien dans les cultures, les langues que les
ceuvres musicales. En tout cas, c’est ce que je voudrais suggérer ici,
renvoyant les analyses plus completes et précises a des travaux qui
commencent a peine.

5. La proto-narrativité comme unité de sens dans le
temps: retour a Hanslick

Quoi qu’il en soit, nous avons acquis la conviction que I'expérience
temporelle humaine découpe la continuité du temps existentiel en sé-
quences pourvues d'un sens et d"une direction. L’expérience musicale
est sans doute de méme nature, faite d’unités successives ayant un
sens, et de transitions entre elles menant de I'une a I’autre dans la con-
tinuité ou dans la discontinuité au niveau de I'inconscient.

Or qu’est-ce qui fait I'unité d’une séquence musicale pour I'audi-
teur? D’abord le fait qu’elle est pergue dans un temps présent qui pos-
sede I’extension méme de cette séquence. Je suis immergé dans le dé-
roulement de la séquence ou de la phrase, j’ai conscience qu’il s’agit
de quelque chose qui s’écoule de I'avant vers l'apres, mais pour au-
tant, 'expérience que j'en fais est completement présente pour moi,
elle est dans mon présent intérieur, psychologique, elle 'occupe tout
entier. Cette expérience de durée dans le présent psychologique est
celle-la méme que procure la mélodie dans sa continuité. L’expérience
d’une phrase musicale ou d’un ensemble lié de phrases musicales
constituent donc ce moment présent décrit par D. Stern, vécu en une
sorte d’histoire ou de récit qui tient uniquement dans la courbe des
tensions et des détentes que procure la mélodie vocale du chant, une
sorte d’“histoire non verbale qui ne nécessite pas d’étre traduite en
paroles, pour autant que, —avec quelque difficultés—cela serait pos-
sible... Elle est constituée principalement d"une série de sentiments et
de sensations—une sorte de narration émotionnelle non verbale”
(Stern, 2003).

Paradoxalement, on retrouverait la une suggestion de Hanslick,
tres souvent oubliée des commentateurs. On le sait, dans son fameux
essai, Du beau dans la musique, daté de 1854 et qui, comme le note J.J.
Nattiez dans son introduction a la réédition frangaise (1986), n’était
d’abord qu'un pamphlet dirigé contre les idées que Wagner répand
alors dans toute I'Europe, I'auteur y défend I'idée que la musique n’est
d’abord que formes sans contenu, formes pures au sens kantien, c’est-
a-dire “forme de la finalité sans fin”. De la, plusieurs compositeurs du
XX¢ siecle ont simplifié a I’extréme et caricaturé sa pensée, déclarant a
I'instar de Stravinsky en 1947 que “la musique, par son essence, [est]
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impropre a exprimer quoi que ce soit: un sentiment, une attitude, un
état psychologique, un phénomene de la nature, etc. L’expression n’a
jamais été la propriété immanente de la musique” (Stravinsky,
[1935]1971, p.116). Cependant, outre le fait que de nombreux propos
de 'auteur du Sacre viennent contredire cette déclaration, celle-ci ne
reflete que de maniere incomplete et inexacte la position de Hanslick.
Méme si pour Hanslick il y a une hiérarchie de valeurs entre “la mu-
sique des sentiments et celle des formes”, la musique peut “exprimer”
un aspect particulier des sentiments et des émotions, ce que nous pou-
vons appeler leur dynamisme et leur forme temporelle. Le texte de
Hanslick mérite d’étre cité: “Quelle partie des sentiments la musique
peut-elle donc exprimer, puisque ce n’est pas leur contenu, leur sujet
méme? C’est exclusivement leur coté dynamique.” Et il poursuit en de
termes qui ne sont pas loin de ceux que D. Stern utilise a propos des
affects de vitalité qui sont ces mille nuances que la vie et I’art apportent
aux sentiments et aux émotions: “La musique se préte a figurer le mou-
vement dans un état psychique, d’apres les phases que celui-ci traverse;
elle est selon le moment, lente ou vive, forte ou douce, impétueuse ou
languissante. Mais le mouvement est un attribut, une maniere d’étre
du sentiment; il n’est pas le sentiment”. Et plus loin: “Le mouvement
est ce que la musique a de commun avec le sentiment; c’est I'élément
auquel elle peut donner, en véritable créatrice, mille formes diverses,
avec des nuances et des contrastes a l'infini. L'idée de mouvement a
été négligée d’'une maniere surprenante par tous ceux qui ont entre-
pris d’étudier I'essence et les effets de la musique; pour nous, cepen-
dant, elle est la plus importante et la plus féconde de toutes” (Stern,
2003, p.76).

Or que dit D. Stern sur les affects de vitalité? Qu’ils ne sont pas les
émotions et les sentiments que la pensée abstraite peut décrire. Tout
le monde sait ce qu’est la joie ou la tristesse, mais il y a mille fagons de
les ressentir en fonction des circonstances, des personnes. Ce qui les
différencie, ce sont précisément les formes temporelles qu’elles mani-
festent dans le vécu concret des sujets psychologiques, qu’ils soient
auditeurs, compositeurs ou simples individus confrontés a 1'expé-
rience quotidienne.

Conclusion

I est donc clair que le temps proto-narratif organise 1'expérience
humaine sans paroles, et que les paroles viennent ensuite se greffer
sur ces lignes de temps pour devenir des histoires racontées, des ro-
mans, des films, des pieces de théatre, des opéras, voire des happe-
nings. Dans le chant et a 'opéra, la mélodie, en plus d’étre guidée par
I'expression de la parole comme le voulait Rousseau, est une mise en
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histoire, une narrativisation des émotions des personnages qui donne
cette distance par rapport aux vécus fantasmatiques que la situation
dramatique véhicule. Autrement dit, la mélodie et le mouvement de
toute la musique dans sa force et son ampleur ne traduisent pas direc-
tement pour l'auditeur la tristesse, les pleurs, la folie ou la joie, elles
ne les donnent pas a entendre et a ressentir a 1'état brut, mais elles les
lui racontent en une narration distanciatrice.

C’est aussi ce qui fait que c’est Beethoven qui raconte la Joie, c’est
Schoenberg qui invente I’Attente, mais ni cette joie, ni cette attente
n’existent nulle part. Elles en sont la (proto-)narration, le mouvement,
le geste, la forme du temps. Avant eux, ces expériences, qui pourtant
peuvent étre bien réelles, n’existent pas comme fond de notre devenir
dans le temps. Par les ceuvres qui les recouvrent et les renvoient au
néant comme réalités, elles s’inscrivent alors dans notre mémoire, non
seulement notre mémoire d’auditeur ou de créateur, d’homme heu-
reux ou souffrant, mais dans la mémoire collective et le temps de I'His-
toire.

Nous savons aujourd’hui que la musique est fondamentalement
une activité inscrite dans le patrimoine génétique de I’espece humaine.
Cela signifie que les capacités qu’elle requiere, se développent avec la
vie et qu’elles en marquent les aspects les plus importants. La musique
se développe dans l'effort méme des étres humains pour communi-
quer entre eux en se racontant des histoires et en construisant et échan-
geant le récit de leurs expériences et de leur vie. Elle est donc I'essence
méme de I'expression, expression des émotions, des sentiments, indi-
viduels ou collectifs, et cette expression naturelle et spontanée com-
mence bien avant le langage verbal, ancrée dans le corps et les mou-
vements du corps dans l'espace et le temps humains. Tout ce que je
viens de rappeler montre que des la naissance, et sans doute déja
quelques moins avant, le bébé pense, agit et éprouve dans un univers
qu’il percoit intentionnel et temporel au plus haut degré. La voix hu-
maine y joue un rdle primordial qui jette les bases de I'organisation
temporelle intérieure, comme elle jette les bases de I’organisation tem-
porelle de la musique. La variété des cultures est immense, mais elle
repose sur cette base qui est celle méme du fonctionnement de notre
cerveau.

Rousseau I’avait déja compris, malgré les aspects utopiques de son
Essai sur l'origine des langues. Mais Blaking le dit encore plus claire-

ment:
La musique touche trop profondément aux sentiments hu-
mains et aux pratiques sociales, et ses structures sont trop
souvent engendrées par de surprenantes explosions d’ac-
tivité cérébrale inconsciente pour qu’elle soit soumise a
des regles arbitraires, a I'instar des regles du jeu. Bien des
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processus essentiels de la musique, sinon tous, peuvent se
déceler dans la constitution du corps humain et dans des
structures d’échanges des corps humains en société.” (Bla-
king, [1973]1975, p.8)

Car la musique apparait humaine non par hasard mais par es-
sence: au-dela de toutes les cultures et de toutes les époques, elle est la
source de toutes les formes d’expression, de langage et d’échange.
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